單開伙

劉正權

一

夜風大得閃了世旺老漢的舌頭，一整夜就那么咳過來。雞叫頭遍，合秀才把提著的心往下按穩當，揉著通紅的眼睛把世旺老漢扶起來，說：“你回去吧，這么咳下去，我怕！”世旺老漢知道合秀怕什么，就作勢抓了一把自己的胸，說：“看見沒，它還有日子蹦跶，不會給你落過的?！?/p>

落過是黑王寨土話，給人落下過失的意思。合秀不看世旺老漢，把頭望向窗外，窗外已經有了亮光，很微弱。合秀的語氣同樣微弱：“你手腳麻利點，不是我心狠。”

世旺老漢腳已經伸到床面前的拖鞋里，想了想，半弓著腰，從床下踏板上拽出一雙解放鞋，慢吞吞把腳塞進去。竟然出了一身虛汗，腳板心都汗濕了。這雙解放鞋是合秀的女兒何冬梅帶回來給他穿的，有順水人情的意思，合秀孫子大學軍訓的鞋子，雖說軍訓總共才半個月，但好歹是過了腳的。

拖鞋不一樣，是合秀女兒專門買了給他洗澡后換腳用的，因此這雙拖鞋在世旺老漢眼里有著很重要的意義——何冬梅是變相允許世旺老漢在合秀這留宿呢。盡管世旺老漢已經跟合秀明鋪暗蓋有些日子了，只要一天沒經過孩子們點頭，這留宿就名不正言不順，被孩子們撞見，老臉是沒地方放的。雖說兩下里刻意避免著，可這種事說不定哪天就迎頭碰見，多叫人難為情。

看破不說破，做小輩的何冬梅都拎得清這個理，做長輩的世旺老漢更要拎得起這個壺，不能讓合秀落過，更不能讓何冬梅背過。何冬梅是合秀的大閨女，何東海是合秀的小兒子，黑王寨歷來都是嫁出去的閨女沒權利當娘屋的家，這如同招上門的女婿一樣，干活有你，吃飯有你，喝酒有你，當家說話沒你。合秀男人何桂喜就是最好的例子，本來叫陳桂喜，上門就改了姓。世旺老漢也是上門女婿，卻沒改姓。黑王寨的講究，老伴要是先走了一個，想要跟人合家，第一步得單開伙。單開伙相當于把自己后路給斷了，有兒有女單開伙，那是打兒女的臉，言下之意兒女不孝順了，才一門心思要單開伙的。黑王寨想要單開伙的老人多，人老了，有幾個能跟兒女們搞到一起的？代溝那是城里人的說辭，在黑王寨，最簡單的說頭是老了牙口不好，想吃口稀的爛的，免得給兒女們為難。

其實還有一宗，人一老，嘴就碎，話就長，喜歡重三遍四翻檢年輕時那點破事來回憶。如今的兒女們，有電腦，有手機，家事國事天下事稀奇古怪事多得恨不能睜著眼睛睡覺，哪有心思聽老人那點上不得臺面的往事，所以，每當老人提起那些茬兒，兒女們一個個溜到麻將桌上，麻將桌一支起來，那聲響，有幾個老人的中氣抵得上？

世旺老漢那兒就成了老人們的聚散地。他婆娘去得早，早到什么時候呢，如狼似虎的年紀就重病纏身，斷了人間的煙火。世旺老漢不是沒想再找一個，問題是寨里女人金貴得很，哪個女人會瞎了眼睛往他家里撞？

在黑王寨，找女人，最低得有一棟五正五廳的大房子。世旺老漢為給婆娘治病，五正五廳的房子早改了姓。婆娘走后，世旺老漢從醫院回來，在婆娘墳地附近搭了一個小偏廈，有睡房、飯廳和小廚房，算是有了個容身之處，家是算不上的：廚房小得只夠一個人在里面轉圈，還得低著頭；飯廳一張桌子五六個椅子就擺滿了，桌子是春秋桌，平時收起來靠墻立著，放開來，坐三五個老人，也不嫌擠，想要打牌了，獨木凳子中間一架，幾把椅子一圍。往里走，布簾子隔著，一張老式木板床，床對面一張老式三抽桌，上面一臺黑白電視機沒白沒黑地開著。世旺老漢不怕費電，他是熱鬧慣了的人，婆娘走了，一人單開伙，沒點熱鬧氣氛怎么能行？有電視聲響，就有人氣。

生而為人，活的不就是一點人氣？人嘛，總歸都要走到這一步，就讓他作翹去吧。作翹也是這兒的土話，暗指做事情沒了輕重。

二

合秀一直是有輕重的人，同樣的單開伙，她輕易不讓別家老頭兒進家門。不是舍不得飯菜，不就是多燒一鍋茶、多費一點柴火！合秀早就不用大灶做飯了，她用液化氣，這都得益于何冬梅，何冬梅把自己不用的單頭液化氣灶給合秀裝上了，說一個人下點面、炒個菜，分分鐘可以搞定，何必弄個大灶煙熏火燎的，鍋剛燒熱，飯菜就做好了，犯不著那么大的鋪排。

對于這一點何東海舉雙手贊同。合秀真的燒大灶，他們還得給合秀弄柴火。何冬梅在城里上班，何東海在鄉里做事，弄柴火這種事，早生疏了不說，也放不下身段了。何冬梅一周回來陪合秀一次。

人，只能圖一頭好的，正如合秀和世旺老漢的事。何冬梅典型的咸吃蘿卜淡操心，她心疼娘一個人守著那么大一棟房子，夜晚怕不怕倒不重要，重要的是擔心娘心里空。娘心里一空，日子就會無限拉長，光景自然就難熬。

因此何冬梅買那雙拖鞋，寓意就很深了。一個雨天的周末，世旺老漢早起剛好被雨堵上。不怪世旺老漢，責任在合秀身上，說下這么大的雨，冬梅肯定不會回來了，就算回來，也不會那么早。沒想到何冬梅男人吳大奇開了車趕大清早回家，說是要看出浴的黑王寨，結果撞上沒走的世旺老漢。世旺老漢當時很狼狽，腳上趿著的解放鞋還沒套上后幫。何冬梅裝糊涂，大爺您這么早過來串門啊。世旺老漢人老，腦子不遲鈍，馬上接嘴說，嗯，雨水大，我來看看你家屋后面的陽溝有沒有被樹葉淤上。屋后的陽溝，動不動就淤上樹葉，屋檐溝的水和屋后圍林的水都流不動，會泡壞屋后墻的地基。何桂喜在世時，一旦碰上大雨天，就會喊了世旺老漢過來幫忙疏通陽溝。世旺老漢年輕時，瓦工木工都做過，對陽溝的水怎么疏通，往哪流，能說出個子丑寅卯來。何桂喜喊世旺老漢來幫忙，也能說出個子丑寅卯來，是借故讓世旺老漢吃口辣的，喝口熱的。單開伙的老男人，生活能調節到哪兒去？生的冷的不忌，東西能喂進嘴里能飽肚子就行。這么說你就明白了，何桂喜是個好心腸的人?？蓱四蔷淅显?，好人不長壽，日子剛奔七十的坎，何桂喜就走了，七十三都不到。他才把家里的十幾畝地轉租出去，農具入庫，牛放南山，準備過幾天伸手不沾陽春水的日子，不承想，一個感冒硬是把身體棒得可以打死老虎的何桂喜給拽到了那邊去。閻王這事辦得不像話。

話趕話說到這份兒上，合秀只好把收進倉庫的鐵鍬找了出來，遞給世旺老漢。扣上解放鞋后幫，世旺老漢一腳踏進了水中。黑王寨人喜歡雨天穿一雙塑料拖鞋下地做事，方便，穿解放鞋費鞋子不說，那鞋子里面進水后，吧唧吧唧作響，走一步，腳在鞋里打一下滑，很不方便。拖鞋好，想穿腳上就穿腳上，想丟一邊就丟一邊，忙活完了，找個水坑，洗一下就能套上，不用擔心一雙腳在鞋里泡得發白起皮。在鞋子里泡久了屋檐水，容易漚出爛腳丫病。

中午吃飯時，何冬梅多炒了幾個菜，讓吳大奇陪著世旺老漢喝酒。世旺老漢忍不住伸手抓了幾下腳丫子，何冬梅過意不去，就說，等下周回來，我買雙塑料拖鞋，你老人家換腳時穿。世旺老漢趕緊說，那怎么領當得起。

“有什么領當不起的，一雙拖鞋，不值幾個錢的！”何冬梅看一眼世旺老漢，“要是腳丫子爛出個三長兩短的，我們可說不清?！?/p>

何冬梅這話得一思二思加三思，世旺老漢不傻，懂得何冬梅話里藏了話：您老人家在這吃喝過生活我不反對，要是有病有災的話，那就另當別論。鼓不打不響，話不說不明。世旺老漢趕緊表態，怎么會說不清呢，有個傷風咳嗽都不跟你們相干的。

三

眼下，傷風咳嗽真的找上門來，世旺老漢除了換上鞋子走人，他沒有第二條路可走。那雙新拖鞋，只怕就沒機會再套上腳了。

合秀這人不經事，膽子小。不過她雖說人不經事，心里還是經事的，護送著世旺老漢一步步走回家，還給煮了稀飯，熬了姜湯。合秀本想到把世旺老漢攙到大春的診所掛吊瓶的，想了想，到底不方便，自己有兒有女的，陪著人家的老漢算怎么一回事？傳出去，何冬梅的臉面沒處放不說，何東海要是曉得了，不把肺氣炸才怪！用黑王寨促狹人的話來說，合秀這樣做算什么？算紅薯不甜，算蘿卜不咸。

看著世旺老漢喝完稀飯，額頭出了一層細密的汗珠，合秀才放下心，說：“我回去了，有事你打我電話。”世旺老漢擦了一把額頭的汗，說：“能有什么事，小病小災的我見得多了，死不了?！?/p>

“沒事也可以打我電話！”合秀補了一句。世旺老漢眼角有點濕潤。合秀不會打電話，她的手機充其量就起一個接聽的作用。平時合秀不喜歡接聽電話，說那聲音爬來爬去的，怪累人。世旺老漢為這還笑話過合秀，說你當這里面的聲音跟你一樣要用兩條腿爬山上嶺??！

合秀在男人走后，什么事都拿自己兩條腿來衡量。早先都是何桂喜一包十雜全扛著，合秀除了廚房就是灶上，灶上忙完就是豬圈。不是大忙季節，何桂喜不帶合秀下地，在家吃老米的女人就這點撈頭。好在何冬梅心特細，每周回來一次，油鹽醬醋全部安排妥當，連洗衣粉香皂洗發膏都從城里大包小包拖回來。用吳大奇的話說，每次出個門，不知道的還以為他們在搬家。

世旺老漢最先的盤算是讓合秀到他的小窩過日子。合秀斷然拒絕了，放著五正五廳的明亮大瓦屋不住，到你那睡狗窩，我腦子叫南瓜粥糊了吧。這是合秀的精明之處，這個家，出去容易，再回頭就難了。自己一雙兒女就算不要名聲，寨子里老老少少會怎么看自己？當自己去占老頭便宜了。世旺老漢勞動一輩子，不吃不喝不嫖不賭，手里肯定攢了不少閑錢。

世旺老漢單開伙，明明屬于無奈之舉，偏偏有人說風涼話：“老家伙這是甩手過快活日子呢?！闭f風涼話的是世旺老漢的侄媳婦。沒有后的老人，死了得嫡親的侄子埋。世旺老漢的侄媳婦覺得要自己家日后埋老漢沒問題，老漢能動彈時總該給自己家搭把手吧。但凡還有一口氣的人，都不會閑著，農忙起來，端個茶、遞個水總可以吧，別小看農忙時端個茶、遞個水的工夫，天爭日人爭時。

歲月有沒有等人，合秀不知道，她只知道，送走世旺老漢，必須得讓何冬梅知道。

四

路過人家門口，不管有事沒事，一聲招呼必須得打，這是起碼的禮節。這點上，寨子里的貓啊狗啊都仁義得不行，從誰門前路過，都曉得汪汪或者喵嗚叫一聲。借人家地盤走道呢。

合秀現在要等的人是村主任陳六。合秀算準了，陳六一準得經過她門前。農閑，人不會閑，都悶聲不響在附近打個短工，掙點閑錢，見天在寨里走門串戶的只能是陳六。陳六在村民大會上編了個順口溜，說，咱黑王寨也應該有黑王寨夢，就是農田收入保平常，苗木收入存銀行，務工收入奔小康，特色產業圓夢想。黑王寨人都往小康路上奔，陳六高興，特色產業有幾家已經初見規模，精準扶貧工作目前也見了成效，陳六現在就惦記著寨里的空巢老人了，確切說是惦記著合秀。惦記合秀，嚴格說陳六帶著私心，何東海在鄉里是鄉長，他想的是照顧好了合秀，鄉里有什么政策，可以往寨里傾斜一點。

別說，何東海還真給黑王寨很大程度上的傾斜了。何東海說，光有黑王寨夢還不行，路子走對了，上面才有資金扶持。何東海和陳六合計的黑王寨路子，歸納起來還是一段順口溜：把凈化當家事辦，把綠化當產業辦，把村莊當公園扮，把文明當家常飯。

因此，陳六每天走門串戶，看望空巢老人留守兒童是一個目的，最主要的是看誰家門口垃圾沒有凈化。綠化在黑王寨不算事，這里本來就是山高林密，樹木葳蕤，用城里人的流行語叫天然氧吧，純原生態公園一座。換句話說，黑王寨人只要把凈化當家事辦，把文明當家常飯了，黑王寨夢就不再是夢了，會真真切切在眼前展開，多美氣。黑王寨夢要是實現，對陳六來說，就不是村主任這露水大的前程了，何東海表過態，只要黑王寨路子叫響，縣里出面，請省里電視臺給他大張旗鼓做宣傳，請省報社記者來采訪。陳六想人活一輩子，講究個口口相傳，死了還能被人嘴上掛記幾年，值了。

凈化當家事辦，這事起先還有點困難。各人自掃門前雪，流傳千年的老話，難不成還要村干部出面監督？滑天下之大稽不是！陳六就耐著性子解釋，凈化不單是指自家門前的雪，寨子里田間地頭都不要有生產生活垃圾。生活垃圾都曉得，張嘴要吃，閉嘴要屙，眼面上的事，各人洗臉各人光。但生產垃圾是個啥？陳六就說，農藥包裝袋、藥瓶子、塑料薄膜都是啊。這么一說，大家恍然大悟，一個個臉上都不光彩了，田間地頭誰沒扔過那些東西啊?，F在青蛙都少見了，別說青蛙，晚上走路能夠碰見一條土聾子蛇都覺得稀罕。放在過去，寨人偷懶起來，理由充分得很，什么早上露水大、中午太陽熱、晚上還有土聾子蛇?，F在蛇都被毒死好多了，很多原本清亮的水塘也不敢下去了，水發黃不說，還冒泡。

盡管環境不如過去，可這兩年到黑王寨游山玩水的人還是明顯多了起來。黑王寨空氣質量再差，也不會有霧霾。差不多每戶人家都給那些游玩累了的城里人管過飯，象征性收點飯菜錢。就那大家還覺得過意不去，不收，都是人家硬塞的。米是自家田里種的，菜是自己地里摘的，果子是山上長的，居然能變成錢！陳六在這個基礎上鼓動說，要是開了農家飯莊，沒準還有客人在山寨里留宿呢，又是一筆收入??！收入倒在其次，是黑王寨的夜晚很多年都沒熱鬧過了，有外地人過夜，那相當于過年，寨人好客，一家子的客人差不多就是全寨子的客人，大家都會過來看稀奇的。

在這個想法鼓舞下，寨人把凈化真的當家事辦了。合秀家的垃圾凈化池估計該焚燒了，何東海交代過陳六，說六叔，我家的垃圾凈化池你別讓我媽焚燒，她倒毛子眼，怕失火。合秀不會看風向，垃圾凈化池又在圍林邊，真要是失火，躥到圍林上，后果不敢想。

合秀沒算準的是陳六這段時間想方設法躲著她，嚴格說是躲著世旺老漢。世旺老漢在合秀這過夜，陳六早就知道了，他得裝作不知道。何東海心里怎么想的，陳六這邊還沒底，要是何東海反對，首當其沖得怪罪他陳六。潛意識中，陳六把自己當成了何東海的眼線。鄉長可是委托自己照看鄉長娘的，一個不小心，照看出一個鄉長爹來，換誰腦子都轉不過彎的，只能不知者不為罪了。

陳六只好做乖巧人，每次走到合秀屋場，看見炊煙裊裊，知道兩老關門吃飯，就摩托車一轟鳴，嗚嗚竄過去。其他時間，陳六寧可多繞幾步路，多轉幾戶人家。這一回路沒繞過，合秀正站在屋場背后的村道上，手搭涼棚的身影一撞進陳六眼里，陳六心下就暗叫一聲糟糕。掉頭肯定是不行的，陳六就邊減速、邊思忖著對策。當村主任多年，陳六發現一條不成文的規律，寨子里只要有人主動找上門，都不是三言兩語可以敲定的事。她可是鄉長的娘。陳六老遠擠出笑臉，說：“這么早，等寶貝姑娘回來，還是等斷腸兒回來？”

合秀摸出手機，說：“陳六你幫我合計一下，我這個電話該不該打。”

“電話還有該不該打的？”

“世旺老漢病了！”合秀嘴里沒頭沒腦蹦出這么一句話。

“打給他侄子？”陳六眼珠子一轉，“這電話確實不該你打，我來?！?/p>

“哪啊，我想打給冬梅，讓她抽空回來看看。”

陳六眼睛睜大了：“這種事，躲都躲不贏的，你還把孩子牽扯進去，何東海曉得了，不定怎么罵我?！?/p>

“我說了給東海打電話嗎？他是鄉長不假，再怎么說，他先是我兒子吧！”合秀沒好氣地看陳六一眼，“虧他喊你一聲叔叔，你這叔叔真是壇子里養烏龜，怕起侄子來。”

陳六心說我不光怕侄子，還怕侄女，這光景，誰都會怕，牽扯到家務事，清官都難斷的。

當路不栽荊棘草，電話一打，陳六身上就得被荊棘草給沾上，可又不能不打，合秀正拿眼剜著呢。權衡再三，陳六把手伸向合秀：“手機給我?！?/p>

撥通何冬梅的號碼，手機還在嘟嘟叫，陳六一把塞給合秀，說我去方便一下，踩響摩托車，一溜煙跑了。懶牛懶馬屎尿多！合秀對著陳六背影嘀咕了一句。實際上她巴不得陳六走得遠遠的，自己跟世旺老漢這種事，能背人還是背人點好。

何冬梅看見是合秀號碼，掛了，直接回過去。合秀會接電話，何冬梅教的，摁那個綠色的鍵就行。

合秀在電話里面跟何冬梅提起了錢，不是她自己的錢，是世旺老漢的錢。送世旺老漢回家后，吃了稀飯、又喝了姜湯的世旺老漢，拉著合秀的手說：“有個事，我得跟你交代一聲?！?/p>

合秀看世旺老漢口氣那么鄭重，嚇白了臉，說：“交代什么？你不是還有日子蹦跶嗎？”

“這樹有根，人無根的！”世旺老漢喘口氣，怕的是一口氣上不來，到時有話只能帶進棺材里，交代給她，是留個后手好防備。

“那你交代吧！”合秀點了頭。

世旺老漢就把腦袋使勁往頭頂仰：“那個亮瓦旁邊的第三塊瓦那，我藏了五千塊錢，塑料紙包了三層，要是哪天我突然啞了口，你告訴啟貴一聲，讓他用那個錢埋我?！?/p>

“他啥時攢了這么多錢？”合秀心里咕咚一響。啟貴是世旺老漢的親侄子。

世旺老漢跟自己這么久，一分錢沒花自己身上，倒給侄兒留了這么筆錢。都說人心隔肚皮，虎心隔毛衣，還真的是。心里響歸響，合秀臉上不動聲色：“這話你當沒說的，我當沒聽的，別的你要有交代的，我多坐一會兒，要沒有，我回去了?！?/p>

就這么著，合秀在電話里總算跟何冬梅講了個清清楚楚明明白白。何冬梅人不壞，脾氣卻是個竹葉火，一點就著：“病了好，這種人，早該送回去了?！焙味放碌牟皇鞘劳蠞h死在自己家里說不清，不就是埋一個人嗎？這錢她出得起，她受不起娘這個冤枉氣。巴心巴肝對老漢好，老漢竟然玩這手把戲。那雙新拖鞋，還有每月打的二十斤酒，喂狗了，喂狗還曉得搖尾巴??！

打酒給世旺老漢喝是吳大奇的主意。吳大奇說，人家在自己家里都頓頓喝酒，不成到了咱家，酒都不管一口，爹活著時，寧可自己少吃少喝不吃不喝，都要盡客人先吃先喝的。這是事實，何桂喜好客，三天兩頭家里都有人進出，從來沒少了哪位客人一餐酒的。那酒一買，就成了規矩，每逢月頭，何冬梅就會打上二十斤酒，放家里。何冬梅不是心疼那點酒錢，她心疼娘，到底不是一路夫妻，不是事到臨頭，誰能曉得世旺老漢心里打著這么個見不得人的算盤。何冬梅就沖電話里炸了一嗓子，說他這樣對你，你還要我去看他，我錢上有屎啊。

合秀被何冬梅一嗓子炸醒了。也是的，去看世旺老漢，何冬梅又得搭錢。分明就是一個鱔魚簍子，只進不出，不然那五千塊錢怎么來的？兩人搭伙過日子這么久，連塊豆腐都沒見世旺老漢端回來過。合秀的牙口不好，最好的一門菜也不過就是豆腐。世旺老漢是把合秀當豆腐給欺負呢！

何冬梅掛電話時，吳大奇正好進門，見她沖著電話嚷，說看誰啊，這么大火氣？

“能有誰？”何冬梅氣呼呼地說，“那個死老頭子唄！”

吳大奇說你這情緒不對啊，死老頭子再不濟，跟你娘也是個伴。

“什么伴，娘還不如單開伙，巴心巴肝伺候他，肚子里卻藏著壞心思?！?/p>

“都聞得見土香的人了，能藏什么壞心思？”吳大奇不以為然地說。

“他屋頂亮瓦邊藏著五千塊錢好吧?！?/p>

“給你娘的？”

“你做夢吧，青天白日的?！?/p>

吳大奇就說能給誰？

“給他侄子的，說死了當安葬費用?！?/p>

“那，那也沒錯啊?！?/p>

“他這么安排錢的去處當然沒錯，錯的是他居然說哪天啞了口，讓娘跟他侄兒交代?！?/p>

吳大奇眉頭皺起來：“老糊涂了吧，不知情的還以為娘得了他多少好呢。”

“就是啊，娘跟他圖什么了，到頭來背這么大個黑鍋?！?/p>

“背黑鍋的不單是娘，搞不好，我們都得搭進去?！?/p>

“你什么意思？這事跟我們渾身上下不沾一絲絲?！?/p>

“怎么不沾，你沒聽過這么一句話啊，干指頭能粘得起來鹽？換誰心里不打嘀咕啊，天底下哪有女人貼吃貼喝還貼睡跟男人的?！眳谴笃嫫綍r不敢這么說丈母娘，難得看見何冬梅這么氣憤，就順竿子爬了上去，“人家肯定以為娘占了多大便宜，要不然你做姑娘的會每月打酒給他喝？”

最后這句話才是重點，沒說出來的意思是我爹一年上頭都看不見你一斤酒呢。

擱平時，吳大奇這種含著一口沙子的話何冬梅過耳就能聽得出，今天不行，她在氣頭上呢。

陳六不是糊涂人，摩托車跑了沒幾步，拐個彎，去了世旺老漢家。別的病人他可以不搭理，世旺老漢無兒無女，真有個三長兩短的，村主任面子上不好看。

世旺老漢稀飯喝多了，姜湯也喝足了，尿就多，陳六到他家時，剛好彎著腰從茅廁出來，褲子拉鏈半開著。陳六開玩笑說還有人罵我懶牛懶馬屎尿多，我看你才是懶牛懶馬屎尿多。世旺老漢說你啥意思？陳六遞過去一根煙：“能有啥意思，我天天忙得腳打屁股根，你睡到太陽照屁股根，合秀還罵我是懶牛懶馬屎尿多。”提到合秀，世旺老漢臉上紅了一下，好在他臉黑，紅不紅看不出來。

“合秀罵你，肯定是你做了不滿她心的事！”世旺老漢點燃煙，咳嗽一聲說。

“我又不是你，能樣樣做得讓她滿心！”陳六拿話擠兌世旺老漢。

世旺老漢嘿嘿笑了一下，靦腆得不行。他自認在合秀面前做事是能滿合秀心的，一有病就回來，不就是擔心合秀落過嗎？世旺老漢不知道，委托合秀跟侄子啟貴交代那五千塊錢才是真正讓合秀落過的事，相反，他一廂情愿地認為那是把合秀當最值得信賴的人才說的，擱古戲文里，相當于托孤。他也不想想，自己本身就是一個孤老。

五

氣頭上的何冬梅忍不住又把電話打了回去，合秀剛“喂”了一聲，何冬梅的話就暴雨點子一樣劈過來：“跟你說清楚，他這么對你，你長點記性，不要過去看他，是死是活這個人都跟你無關?！?/p>

拿著電話，合秀一時半會不知道如何回答才好。世旺老漢是死是活怎么就跟自己無關了呢？怎么說頭天晚上還在一個被窩里挨挨擠擠著。合秀不是貪圖錢的人，她貪圖的是有個人跟自己說說話。何桂喜在世那會兒，兩人有說不完的話。世旺老漢沒過來時，合秀一個人在家自言自語，嚇得何冬梅不輕，以為娘要瘋了。吳大奇見怪不怪，說你娘是心里空。看著空蕩蕩的五正五廳的房子，何冬梅心想，別說，一個人守著這么大的房子，還真的需要制造點響動出來。

合秀能制造出什么響動呢？電視她從來不看，雞鴨早就不喂了，何東海嫌雞屎味難聞，每次回家都捂著鼻子，狠狠心，合秀把雞鴨全給殺了。日子一下子被拉長，她除了每天喂自己三餐飯，就是看太陽啥時起、何時落。沒太陽的日子，合秀是極喜歡的，下雨，世旺老漢就有理由來幫她疏陽溝，合秀就有理由留客吃飯，那時間就走得歡。留了幾次飯，把世旺老漢膽子留大了，最后變成了留宿。

何冬梅沒明確反對，何東海那，合秀心虛得不行。兒子是鄉長，臉面不能讓人當屁股踢。何東海曾經在晚上給合秀打過電話試探，說娘你吃了嗎？合秀那會已經躺床上了，說吃過了剛躺下。何東海在那邊很警覺說家里有客人？合秀說沒啊。何東海故意拉長了話音，說我怎么好像聽見有人喘氣呢？合秀舌頭上轉彎快，忙回道肯定是老鼠在頂棚上鬧騰。那一夜，世旺老漢嚇得不輕，鼾聲都沒敢打一個，怕何東海突然再來電話。隔不幾天，何東海捉了一只貓回來，說給合秀做個伴，順便抓一下老鼠。臨走時，何東?？粗堃馕渡铋L地說，這下好了，娘你不用單開伙了，貓也長嘴要吃呢。世旺老漢那天聽見車響，提前躲進了茅廁。不愧是當鄉長的人，何東海說完從車的后備箱提出一袋山泉米，沖合秀說：“這米在過去是貢米，你自個吃，別跟貓打了平伙。”

打平伙的意思是好東西兩人平分。因了這句話，世旺老漢堅決不吃貢米做的飯。合秀沒辦法，只好將貢米放那不動，吃何冬梅給她買的米，貢米等何冬梅和吳大奇回來時，做給他們吃。

每到周末，世旺老漢知道何冬梅要回來，借故回去曬一下被褥，清理一下門口的草，不露痕跡地避開。何冬梅知道娘比較作難，會在飯點說，給世旺大爺打個電話，讓他過來吃個飯。何桂喜沒死那會兒，家里有了客人，或者桌上有了好菜，都會叫上世旺老漢一聲。

“合適嗎？”合秀嘴里這么說，手卻飛快地拿出電話，遞給何冬梅。何冬梅假裝漫不經心的樣子，說怎么不合適，雨天人家來幫忙疏陽溝，沒好吃好喝招待，今天算是維人家一個情。

既然是維情的飯，貢米世旺老漢就吃得理直氣壯的，酒也喝得吱吱作響。世旺老漢不貪圖嘴頭食，貪圖的是這種人氣，多少帶點天倫之樂。

人老三不才，世旺老漢那段交代合秀的話，確實不才，何冬梅無端地覺得娘被欺負了。一個老絕戶，神不知鬼不覺在她面前玩起了干指頭沾鹽的把戲，是可忍孰不可忍，所以她才有了那么一嗓子。何冬梅那一瞬間恨不得把娘給咋呼到爹那邊去，省得當兒女的都跟著被小視。

“打的酒怎么辦？”吳大奇故意哪壺不開提哪壺。

“給你爹喝唄！”何冬梅下意識地回復，“還能糟蹋了不成?！?/p>

要的就是這句話，吳大奇拎起酒壺一溜煙不見了。女人說話屙尿變，吳大奇要搶在何冬梅改變之前，把酒給爹送去。

電話打出去，合秀才知道自己捅了馬蜂窩了。何冬梅能夠容忍他跟合秀暗地來往，是拿自己娘親沒得辦法，所謂的孝道，在何冬梅那，不外乎就是順著娘的心。眼下，娘的心不順，何冬梅對付世旺老漢的辦法還是有的。酒不打，話還得說。本來這個周末沒打算回寨里的何冬梅一尋思，回，大張旗鼓地回！

砍了排骨，買了香蕉，世旺老漢喜歡喝排骨湯，合秀喜歡吃香蕉。人老了骨質疏松，排骨湯補鈣。香蕉有助于消化，再者老人牙口不好，吃這個，不為難牙齒。平時里何冬梅也會買這些，都是藏著掖著，不想給人看見。這一回，何冬梅不怕人看見了。屁大點地方，能藏得住什么事？世旺老漢跟娘合在一起過煙火的事，大家心里肯定都明白，不說出來而已，正好借著世旺老漢這一病，何冬梅做點表面文章，酒喝了大家看不見，自己端著煨好的排骨湯，不信沒人看不見。做老輩的可以不清白，做晚輩的就給他上堂課，讓他見識一下什么叫仁至義盡。