沉沒(méi)的泰坦尼克號(hào)：最后的探險(xiǎn)之旅

彼得·魯賓斯坦

羅哈斯坐在父親身后，在墨西哥科蘇梅爾附近的海上劃著船。那一年她剛剛五歲，第一次劃到離岸這么遠(yuǎn)的地方。她正劃著，父親讓她停下來(lái)望向海底。在太陽(yáng)的照射下，能看到一架飛機(jī)殘骸。她戴著浮潛呼吸管潛到水中，仔細(xì)打量起靜靜躺在純白海沙上的機(jī)翼。

自那一刻起，羅哈斯心里就萌生了對(duì)海洋永不熄滅的熱愛(ài)。幾十年后再回憶起來(lái)，她說(shuō)：“海洋靜謐而安詳，仿佛為我打開(kāi)了一個(gè)新世界。”

羅哈斯一直在練習(xí)潛水，也一直在存錢，打算在2019年實(shí)現(xiàn)她最大的夢(mèng)想：親眼看看皇家郵輪泰坦尼克號(hào)的沉船殘骸。

近年來(lái)，留給這個(gè)夢(mèng)想的時(shí)間越來(lái)越緊迫了：一種會(huì)造成生銹的細(xì)菌正在快速吞噬著泰坦尼克號(hào)。專家預(yù)測(cè)船身恐在20年之后被分解干凈。羅哈斯和其他一行交了錢且經(jīng)過(guò)篩選的游客，不僅是自2005年來(lái)第一批能親眼見(jiàn)到沉船遺骸的人，還可能是最后一批。

雖然這是個(gè)商業(yè)性質(zhì)的探險(xiǎn)活動(dòng)，但也有科學(xué)意義：這家公司將采用先進(jìn)的3D模型技術(shù)來(lái)分析泰坦尼克號(hào)船體，為后代保留對(duì)這艘巨輪的記憶。

泰坦尼克號(hào)的處女航從英國(guó)南安普敦出發(fā)駛向美國(guó)紐約，1912年4月12日在穿越大西洋時(shí)不幸撞上冰山，船身裂成兩半，在離加拿大紐芬蘭海岸約600公里的地方沉沒(méi)于3.8公里深的海底，至少有1500人喪生。沉船在幽幽深海里被埋葬了70余年，細(xì)菌蠶食著金屬船身，留下數(shù)百萬(wàn)個(gè)小巧的冰錐狀鐵銹柱。

六入深海探訪泰坦尼克號(hào)的微生物生態(tài)學(xué)家約翰斯頓表示：“比起當(dāng)年在海上航行的時(shí)候，現(xiàn)在船上的生命可要多得多。”

細(xì)菌氧化了船身上的鐵，同時(shí)產(chǎn)生了這些“鐵銹冰錐”。氧化后的酸性液體在重力作用下緩緩下滲，就形成了這些并不堅(jiān)固的鐵銹枝椏。約翰斯頓說(shuō)，“鐵銹冰錐在整艘船上到處都是，可謂別具一格。”

1985年，探險(xiǎn)家巴拉德和團(tuán)隊(duì)發(fā)現(xiàn)泰坦尼克號(hào)時(shí)，鐵銹冰錐已經(jīng)到處都是了。細(xì)菌每天大約能蠶食180公斤的鐵，科學(xué)家警告泰坦尼克號(hào)預(yù)計(jì)已經(jīng)時(shí)日不多。約翰斯頓說(shuō)：“如果鐵噬速度加快，那么泰坦尼克號(hào)的壽命就會(huì)越來(lái)越短，我們也覺(jué)得會(huì)是這樣。”她的研究表明，預(yù)計(jì)在20～50年內(nèi)，泰坦尼克號(hào)將會(huì)被細(xì)菌吞噬得再也看不出船形。

最后一面

隨著時(shí)間的推移，無(wú)論是出于科學(xué)研究還是其他目的，看到泰坦尼克號(hào)的機(jī)會(huì)都在與日俱減。私營(yíng)公司海洋之門提供了一個(gè)探訪巨輪的機(jī)會(huì)。這家公司有幾艘載人潛水器，用來(lái)在北美海域進(jìn)行海底探索、海洋研究以及分類編目的工作。公司自2009年成立以來(lái)已經(jīng)進(jìn)行過(guò)13次勘探，其中幾次也是沉船，包括在美國(guó)楠塔基特島附近沉沒(méi)的安德里亞·多利亞號(hào)，以及于美國(guó)皮吉特灣沉沒(méi)的SS Dix號(hào)。但在2019年的泰坦尼克號(hào)沉船勘探之前，該公司的海底探測(cè)都只是服務(wù)于在海洋科學(xué)及研究方面的杰出專家，還從未對(duì)付錢的游客開(kāi)放過(guò)。

海洋之門稱，從2019年6月底到8月中旬，被選中的“任務(wù)專員”會(huì)以九人為一組，每組進(jìn)行為期11天的勘探之旅。專員們從紐芬蘭的圣約翰出發(fā)，坐直升機(jī)到達(dá)海上的補(bǔ)給船，這艘船也是任務(wù)期間的大本營(yíng)。最重要的是，他們至少將有一次潛在海中親眼一睹泰坦尼克號(hào)沉船的機(jī)會(huì)。

任務(wù)專員們會(huì)和勘探隊(duì)員一起乘坐最新升級(jí)后的泰坦號(hào)潛水器。下水之后，他們要協(xié)助勘探隊(duì)員使用激光器和聲納儀等精密儀器，通過(guò)成像技術(shù)繪制泰坦尼克號(hào)有史以來(lái)最精細(xì)準(zhǔn)確的3D模型。11天的勘測(cè)之旅算上所有設(shè)備使用費(fèi)的票價(jià)為10.5129萬(wàn)美元，算上通脹，差不多是1912年泰坦尼克號(hào)亡命之旅一張頭等艙船票的價(jià)格。

起初，讓非專業(yè)人士潛入海底的想法簡(jiǎn)直是天方夜譚，水溫僅為1攝氏度，海底巨大的壓力能輕而易舉地將人擠扁。但是海洋之門勘測(cè)旅行的總負(fù)責(zé)人佩里認(rèn)為安全方面沒(méi)有問(wèn)題。佩里有著近30年的潛水經(jīng)驗(yàn)，他說(shuō)：“只是聽(tīng)上去危險(xiǎn)，實(shí)際上沒(méi)那么可怕，而且我們也不是什么人都收。我們有一套嚴(yán)格的篩選流程，確保他們適合這趟旅程。”

佩里表示，海洋之門明文規(guī)定申請(qǐng)者的身體和精神要能夠支撐為期一周的海上活動(dòng)。“我們會(huì)考慮，如果要在封閉的車?yán)锎习藗€(gè)小時(shí)，跟這位申請(qǐng)者一起的話受不受得了。”除了性格隨和、體能良好之外，出發(fā)前所有任務(wù)專員還必須接受四小時(shí)的“直升機(jī)疏散培訓(xùn)”，一旦飛機(jī)失事，大家知道如何應(yīng)對(duì)。培訓(xùn)會(huì)在一個(gè)巨大的水池里開(kāi)展，專員們會(huì)被安排到沉入水中的機(jī)艙內(nèi)學(xué)習(xí)如何應(yīng)急疏散。

成功錄取的申請(qǐng)者都像羅哈斯一樣記錄良好。佩里稱她為“頭號(hào)顧客”，并說(shuō)：“她對(duì)海洋勘測(cè)和泰坦尼克號(hào)都有一種持久的熱愛(ài)，在潛水界人稱‘大力鼠（動(dòng)畫片中一只擁有超能力的老鼠）。”

羅哈斯能夠入選的首要因素——也許是最重要的因素，是她豐富的潛水經(jīng)驗(yàn)。雖然她還很年輕，但面對(duì)危機(jī)時(shí)所展現(xiàn)的勇氣讓教練們都十分吃驚。

羅哈斯說(shuō)：“剛開(kāi)始不跟爸爸而自己潛水時(shí)，遇到過(guò)一次突發(fā)情況。我鉆進(jìn)一個(gè)洞里，結(jié)果弄壞了一個(gè)空氣閥門。”由于保養(yǎng)不到位，連接氧氣管的調(diào)節(jié)器里一個(gè)O形圈也爆炸了，在水下18米處，她的氧氣開(kāi)始泄露。但羅哈斯并沒(méi)有手忙腳亂，她游向教練，借了點(diǎn)氧氣過(guò)來(lái)。“他問(wèn)我情況如何，我說(shuō)，‘沒(méi)問(wèn)題，我還想繼續(xù)潛。大多數(shù)人遇到這種事都會(huì)驚慌，馬上就浮到水面上去。”從加勒比海和北冰洋的自由潛水，到更高階的洞穴潛水，甚至是離心機(jī)訓(xùn)練（宇航員用來(lái)適應(yīng)重力的訓(xùn)練），羅哈斯都經(jīng)驗(yàn)豐富，海洋之門希望其他申請(qǐng)者也能如此。

羅哈斯成為任務(wù)專員完美人選的另一個(gè)原因，是她從小到大都對(duì)泰坦尼克號(hào)的一切抱有熱情。這都是源于一部1953年出品的黑白電影，第一次看時(shí)她還只是個(gè)小女孩，但從此之后，這艘巨輪的魅力以及其沉沒(méi)悲劇之謎就深深印在她的腦海里，揮之不去。即使到了現(xiàn)在，她仍然收集著有關(guān)泰坦尼克號(hào)的書籍、雜志和剪報(bào)，自豪地?cái)[在紐約的家里。“（關(guān)于泰坦尼克號(hào)的）每部電影我都看過(guò)，但不是每本書都讀了，”她承認(rèn)說(shuō)，“可能還是有不知道的。”

1985年沉船一被發(fā)現(xiàn)，羅哈斯就立刻轉(zhuǎn)攻海洋學(xué)，并開(kāi)始為親自探訪而存錢。 她見(jiàn)到了巴拉德本人，但被告知不會(huì)有人再到沉船地勘探。她被深深打擊，重新回到了銀行的老本行。

兩年后，她在電視上看到一個(gè)叫伯克利的人，剛剛結(jié)束了泰坦尼克號(hào)的沉船參觀之旅從潛水器里出來(lái)。羅哈斯說(shuō)：“他不是海洋學(xué)家，只是個(gè)富翁。”當(dāng)下她便意識(shí)到巴拉德錯(cuò)了。只要找對(duì)了機(jī)構(gòu)，資金又能到位，沉船之旅的大門就不會(huì)關(guān)閉。

直到2012年，泰坦尼克號(hào)被發(fā)現(xiàn)近30年后，羅哈斯才買到一張美國(guó)深海探險(xiǎn)公司的票，進(jìn)行一次沉船游。這無(wú)疑是一場(chǎng)世紀(jì)之旅，雖然略帶傷感，但也無(wú)疑是紀(jì)念泰坦尼克號(hào)沉沒(méi)100周年的絕佳方式。每隔幾周，羅哈斯就會(huì)向公司發(fā)送郵件，以確保旅行計(jì)劃一切順利。但在2月份，距離出發(fā)只有兩個(gè)月時(shí)，行程忽然取消了。羅哈斯說(shuō)：“那種傷心失望真是無(wú)以言表。我大概花了一年時(shí)間才平復(fù)情緒，之后才開(kāi)始重新考慮這件事。”

地盤之爭(zhēng)

自沉船發(fā)現(xiàn)以來(lái)，人們對(duì)于參觀泰坦尼克號(hào)殘骸一直爭(zhēng)議不斷。柯侃農(nóng)曾擔(dān)任海洋之門的律師，如今是勘探隊(duì)的負(fù)責(zé)人。他說(shuō)，1985年，巴拉德和法國(guó)隊(duì)友們出水還不到24小時(shí)，就開(kāi)始爭(zhēng)論起沉船的管轄權(quán)和訪問(wèn)權(quán)。幾個(gè)回合后，巴拉德先發(fā)制人，擬下一個(gè)國(guó)際協(xié)議，規(guī)定以后不再對(duì)沉船殘骸展開(kāi)勘探，但法國(guó)對(duì)此不予理會(huì)。

自此之后，對(duì)于想要參觀沉船的個(gè)人以及海洋之門一類的公司，英美法加四國(guó)政府展開(kāi)了激烈的地盤之爭(zhēng)。

目前，柯侃農(nóng)為海洋之門提供咨詢建議。他說(shuō)：“實(shí)則是爭(zhēng)奪控制權(quán)。誰(shuí)管控了沉船遺址，就有權(quán)修復(fù)沉船，拍攝影片。過(guò)去30年來(lái)，四個(gè)國(guó)家一直就控制權(quán)爭(zhēng)論不斷，從這個(gè)角度看就很好理解了。”他還表示，美國(guó)國(guó)家海洋和大氣管理局頒布的規(guī)定和限制等都過(guò)分嚴(yán)苛，認(rèn)為前往海底參觀泰坦尼克號(hào)的人，即使無(wú)意毀壞文物，也會(huì)破壞船體完整，影響這處水下文化遺產(chǎn)紀(jì)念地。

美國(guó)國(guó)家海洋和大氣管理局的規(guī)則并沒(méi)有真正實(shí)施，這對(duì)于海洋之門來(lái)說(shuō)無(wú)疑是一大幸事。過(guò)去曾有過(guò)法律制裁，但并沒(méi)動(dòng)真格的。柯侃農(nóng)說(shuō)：“如果美國(guó)國(guó)家海洋和大氣管理局強(qiáng)行執(zhí)法，也沒(méi)人會(huì)聽(tīng)，還是該來(lái)來(lái)，該潛潛，想干嘛就干嘛，然后拍拍屁股走掉。”

沉船遺跡與加拿大海岸的距離之遠(yuǎn)，也加劇了海洋混戰(zhàn)的局面。柯侃農(nóng)表示，領(lǐng)海的海域?qū)挾葹?9公里，經(jīng)濟(jì)海域則為160公里。而泰坦尼克號(hào)距離紐芬蘭有600公里，也就是在公海領(lǐng)域。

盡管對(duì)美國(guó)國(guó)家海洋和大氣管理局的規(guī)定嗤之以鼻，但佩里表示海洋之門會(huì)遵循規(guī)則辦事。2019年的勘測(cè)任務(wù)除了為游客提供一生難忘的旅程外，還將使用3D繪圖技術(shù)，拍攝沉船全貌，這可是10年來(lái)的頭一次。泰坦號(hào)潛水器配備聲納和激光掃描設(shè)備，將從幾十億個(gè)空間數(shù)據(jù)點(diǎn)捕捉泰坦尼克號(hào)的形態(tài)，所有技術(shù)設(shè)備均由媒體公司模擬奇觀提供。各項(xiàng)數(shù)據(jù)將交由液冷超級(jí)計(jì)算機(jī)處理，之后得到一個(gè)超高分辨率的3D模型，與現(xiàn)有模型完全不同。模擬奇觀首席執(zhí)行官鮑曼說(shuō)：“第一年我們能得到詳細(xì)的船頭和船尾圖，內(nèi)部圖還要花上幾年，但相信每一年都會(huì)有新進(jìn)展。”

鮑曼表示，在海洋之門總計(jì)六周的勘探活動(dòng)中，游客將多次從海面駛過(guò)沉船地，可能會(huì)親眼目睹在噬鐵細(xì)菌作用下船體的變化。他說(shuō)：“對(duì)比上次測(cè)量的結(jié)果，我們應(yīng)該能用三角測(cè)量法推算出泰坦尼克號(hào)何時(shí)會(huì)銹成一堆廢鐵。”

佩里稱，和美國(guó)國(guó)家海洋和大氣管理局開(kāi)放其沉船的可視化數(shù)據(jù)一樣，海洋之門繪制的泰坦尼克號(hào)3D模型和所有數(shù)據(jù)也會(huì)免費(fèi)提供給有需要的科研人員，其中部分資料還將借助公司的非盈利機(jī)構(gòu)海洋之門基金會(huì)進(jìn)行教育和宣傳。

鮑曼還希望通過(guò)不同的娛樂(lè)載體，為非科研人員群體帶來(lái)沉浸式體驗(yàn)。“我們計(jì)劃開(kāi)發(fā)AR和VR程序，可能還會(huì)與游戲搭售，這樣人們就能來(lái)一場(chǎng)潛艇自駕游了。分辨率會(huì)比3D Imax還高。”鮑曼說(shuō)。

任務(wù)專員們要在潛水器內(nèi)部和補(bǔ)給船上兩處幫忙收集資料，這是一個(gè)創(chuàng)新的想法，也是本次旅程最吸引羅哈斯的一點(diǎn)。自從五年前第一次知道海洋之門，她一直都在關(guān)注該公司的發(fā)展。羅哈斯說(shuō)：“我什么都想嘗試，但最想試的是操作潛水器和與水面聯(lián)系。我們是勘探隊(duì)的一員，不是普通游客。”如果足夠幸運(yùn)，羅哈斯還能用泰坦號(hào)獨(dú)特的方向盤，PS游戲機(jī)的無(wú)線手柄來(lái)駕駛潛水器。她說(shuō)：“我相信海洋之門，我相信他們能夠成功。”

羅哈斯認(rèn)為高昂的旅費(fèi)還是值回票價(jià)的：她不僅能看到一個(gè)鮮有人至的景點(diǎn)，還能夠直接參與旅程的每一個(gè)環(huán)節(jié)。其他堅(jiān)定的申請(qǐng)者和她一樣，對(duì)被選中喜出望外。她還指出，一次太空飛行的費(fèi)用將近25萬(wàn)美元，登一次珠峰也要九萬(wàn)美元。因此她說(shuō)：“深海之游的費(fèi)用還是合理的。”

潛入深海

如果計(jì)劃順利進(jìn)行，2019年6月，羅哈斯將離開(kāi)補(bǔ)給船，沿著梯子從艙蓋爬進(jìn)泰坦號(hào)。她會(huì)和其他任務(wù)專員一起坐下，隨后艙門關(guān)閉，潛水器將緩慢下潛進(jìn)入漆黑的大海。她能聽(tīng)到潛水器里的咔噠聲和嗡鳴，還能看到墻壁上冷凝下來(lái)的水珠。

最終到達(dá)海底，燈光亮起，她會(huì)親眼看到夢(mèng)寐以求的泰坦尼克號(hào)，這艘同所有榮耀一起沉沒(méi)的巨輪。她說(shuō)：“經(jīng)過(guò)這么漫長(zhǎng)的等待，真正看到沉船時(shí)我可能會(huì)不知所措，也許還會(huì)有點(diǎn)傷感。泰坦尼克號(hào)的悲劇本身就是一件讓人難過(guò)的事情，我會(huì)感到既欣喜又悲傷。”

約翰斯頓說(shuō)：“那里埋葬著許多生命。必須得知道自己身處何處，所見(jiàn)為何。我們非常尊重這塊地方。”包括泰坦尼克號(hào)幸存者后代在內(nèi)的一部分人，認(rèn)為造訪沉船是對(duì)當(dāng)年千百位遇難者的不敬。但約翰斯頓覺(jué)得巨輪已然沉沒(méi)，這樣可以給后人一個(gè)了解泰坦尼克號(hào)的獨(dú)特機(jī)會(huì)，“涵蓋了地理學(xué)、海洋學(xué)、深海探究、歷史以及考古，”她說(shuō)：“沉船是歷史的一部分，而我們需要將這段歷史展現(xiàn)給世人。”

羅哈斯則希望能和孩子們一起分享自己對(duì)這次旅程的感受。她希望孩子們知道，夢(mèng)想總是能實(shí)現(xiàn)的——即使是像她這樣遙不可及的夢(mèng)。她說(shuō)：“我小時(shí)候也有夢(mèng)想。如果夢(mèng)想看起來(lái)太大不切實(shí)際，可以努力讓它實(shí)現(xiàn)。我已經(jīng)準(zhǔn)備好去實(shí)現(xiàn)我的夢(mèng)想了。”

（摘自英國(guó)廣播公司新聞網(wǎng)）（編輯/費(fèi)勒萌）