試析電影《殺生》中的“鎖”意象

劉偉生 趙文芳

(湖南工業(yè)大學(xué) 文學(xué)與新聞傳播學(xué)院，湖南 株洲 412007)

《殺生》(2012)是由管虎執(zhí)導(dǎo)的，主打荒誕懸疑與黑色喜劇元素的電影，改編自陳鐵軍的中篇小說(shuō)《設(shè)計(jì)死亡》。影片上映之初便深受觀眾喜愛(ài)。學(xué)界對(duì)此片的情節(jié)演繹、人性剖析與藝術(shù)手法都不乏分析，但極少做意象方面的研討，更沒(méi)有人注意到這部電影中的特殊物件——鎖及“鎖”意象的結(jié)構(gòu)功能與象征意蘊(yùn)。對(duì)“鎖”意象的形象顯現(xiàn)、內(nèi)在意蘊(yùn)及敘事功能做細(xì)致的分析，有助于深入探究電影《殺生》的文化內(nèi)涵與敘事藝術(shù)，并為電影意象研究，尤其是“鎖”意象的研究提供樣本。

一、《殺生》中“鎖”意象之象

影片主要講述了長(zhǎng)壽鎮(zhèn)鎮(zhèn)民一起密謀殺牛結(jié)實(shí)于無(wú)形之中的故事。故事發(fā)生于20世紀(jì)40年代初中國(guó)西南部一個(gè)與世隔絕，以出產(chǎn)百歲老人為榮的“長(zhǎng)壽鎮(zhèn)”里。這里的鎮(zhèn)民，一直堅(jiān)守著多年以來(lái)的生活傳統(tǒng)與風(fēng)俗。在這里長(zhǎng)命百歲是他們最終的價(jià)值取向，一切都要為之讓步，哪怕像“縮頭烏龜”一樣窩囊地活著，無(wú)趣且無(wú)尊嚴(yán)地活著，也依舊努力長(zhǎng)命百歲。有一人生于其中但不遵守傳統(tǒng)與風(fēng)俗，他就是黃渤飾演的牛結(jié)實(shí)。他隨心所欲地挑戰(zhàn)著鎮(zhèn)上的各種“規(guī)矩”，讓大家備感恐懼與憎恨。于是，鎮(zhèn)長(zhǎng)請(qǐng)回蘇有朋飾演的“牛醫(yī)生”，在他“心由境生”的指引下一步步將牛結(jié)實(shí)推下深淵。

影片中多次出現(xiàn)鎖與鑰匙的意象。外來(lái)醫(yī)生騎車途中差點(diǎn)撞到被長(zhǎng)壽鎮(zhèn)鎮(zhèn)民扔下山崖的牛結(jié)實(shí)，牛結(jié)實(shí)身上的鑰匙第一次出現(xiàn)，他的一句“你欠老子一條命曉得不？”為下文外來(lái)醫(yī)生救牛結(jié)實(shí)埋下了伏筆。之后醫(yī)生奉命來(lái)到長(zhǎng)壽鎮(zhèn)診治傳染病，意外救下瀕臨死境的牛結(jié)實(shí)，背他回家時(shí)用他脖子上掛著的鑰匙打開(kāi)了佛堂大門的那把魚(yú)形鎖，然后把牛結(jié)實(shí)的鑰匙掛在自己的脖子上。偶然看見(jiàn)被困的胖墩，也是用牛結(jié)實(shí)身上的鑰匙打開(kāi)了胖墩腳上的鐐銬，影片隨著胖墩的思緒進(jìn)入回憶以尋找真相：下雨天牛結(jié)實(shí)光著上身調(diào)戲女孩子的時(shí)候露出了他佩戴的三把鑰匙，鐵匠因嫉妒之心暴揍牛結(jié)實(shí)；救下按祖訓(xùn)需要陪葬的寡婦，喂給寡婦喝自己的血，找寡婦尋歡時(shí)露出的鑰匙以及送給寡婦的音樂(lè)盒；看到眾人在參加雨浴時(shí)自己也忍不住出來(lái)參與，結(jié)果導(dǎo)致生病，在蘇有朋飾演的牛醫(yī)生的刻意引導(dǎo)下，給牛結(jié)實(shí)拍片使他誤以為自己得了癌；之后卻在牛醫(yī)生的房間里發(fā)現(xiàn)了自己帶鎖拍的真正的片子；為了自己的娃兒拖著藍(lán)色的棺材和鄉(xiāng)鄰一一告別，送還以前拿的他們的東西。魚(yú)形鎖、鐐銬、音樂(lè)盒及與之配套的鑰匙反復(fù)出現(xiàn)在電影中，《殺生》正以這些鎖與鑰匙的意象為象征，勾勒出一幅充斥著愛(ài)與被愛(ài)、殺與被殺、救與被救的多元并立的矛盾畫(huà)卷。

二、《殺生》中“鎖”意象之意

意以象傳，分析影片中鎖意象之象，是為了更好地分析鎖意象之意。《殺生》中多次出現(xiàn)的“鎖”意象，既可作為文明與落后、禁錮與自由之間無(wú)法逾越的鴻溝的象征，也能表現(xiàn)對(duì)封建禮教束縛的反抗，并與其他意象一起構(gòu)成象征體系。

(一)三把“鎖”之個(gè)體隱喻

自影片開(kāi)始牛結(jié)實(shí)脖子上便一直佩戴著三把鑰匙，對(duì)應(yīng)了三把鎖，有著不同的象征意義。正如閔斯特堡認(rèn)為，“單純復(fù)現(xiàn)自然的影片不是真正的藝術(shù)品，影片真正的審美價(jià)值在于客觀現(xiàn)實(shí)被轉(zhuǎn)化為審美觀照的對(duì)象”。下文主要對(duì)這三把鎖進(jìn)行具體分析。

第一把是佛堂大門的鎖。牛結(jié)實(shí)的父親是個(gè)外來(lái)戶，在他父親死后，鎮(zhèn)子上的佛堂便成了牛結(jié)實(shí)的棲身之所。外來(lái)醫(yī)生背著快要死的牛結(jié)實(shí)被鄉(xiāng)鄰趕出來(lái)后在佛堂落腳，用牛結(jié)實(shí)脖子上的鑰匙打開(kāi)了那把鎖；牛結(jié)實(shí)看到鄉(xiāng)鄰雨浴猶豫不決卻依然打開(kāi)鎖出來(lái)參加；已決心用自己換娃兒的命的牛結(jié)實(shí)拉著藍(lán)色棺材鎖上了那把鎖。佛堂大門的這把鎖是一把“魚(yú)形鎖”，“魚(yú)”的意象在影片中出現(xiàn)了兩次，除此之外，影片中還有一個(gè)畫(huà)面，就是牛結(jié)實(shí)躺在棺材里仿佛看見(jiàn)一條大魚(yú)在海里暢游，周邊還有些許小魚(yú)圍著。魚(yú)生活在海里，雖說(shuō)很自由，但終究離不開(kāi)水。就如同影片里的牛結(jié)實(shí)，什么都降服不了他，群毆、陷阱、下毒的臘肉，他依然是那樣的肆意，可牛結(jié)實(shí)還是有他的軟肋——孩子。佛堂大門唯一的一把鑰匙在牛結(jié)實(shí)的身上，只有他才能打開(kāi)這扇佛堂大門，其他鄉(xiāng)鄰自始至終都沒(méi)有進(jìn)去過(guò)。這把鎖還象征著封閉與開(kāi)放、落后與文明、理性與佛性之間的那道鴻溝。在這部影片中，牛結(jié)實(shí)成了“佛”的化身。從水中救下寡婦，到為寡婦輸血，再到為兒子去死，其實(shí)他一直在犧牲。影片又名殺生，殺生屬佛門用語(yǔ)，佛門第一戒律便是不能殺生。牛結(jié)實(shí)這樣的小混混在肉體上已成為不死小強(qiáng)，唯有從精神上加以擊殺。但是真正殺死牛結(jié)實(shí)的也不是全鎮(zhèn)人為他編制的謊言，而是新生命的誕生。影片的大部分時(shí)間都在圍繞著“殺”字進(jìn)行，“生”隱蔽并巧妙地生長(zhǎng)，到最后成為和“殺”產(chǎn)生劇烈共鳴的元素。“殺”和“生”的矛盾也成為影片的深刻主題。

另一把鎖是胖墩腳上的鐐銬。胖墩腳上的鐐銬銬住的不僅僅是胖墩，還有在封建禮教下難以釋放的自由。長(zhǎng)壽鎮(zhèn)中每個(gè)人實(shí)際上都被鎖著一把鐐銬，只不過(guò)這把鐐銬是鎖在心里的，只有對(duì)待孩子，才會(huì)用具象的鐐銬鎖住他們，直到他們的心中也長(zhǎng)出鐐銬為止。而牛結(jié)實(shí)所做的一切，實(shí)際上都是為了打開(kāi)人們心中的鐐銬，讓他們的心靈能夠自由飛翔。

最后一把是牛結(jié)實(shí)送給馬寡婦的音樂(lè)盒的發(fā)條，牛結(jié)實(shí)找寡婦尋歡后送給她一個(gè)音樂(lè)盒，之后寡婦趁牛結(jié)實(shí)出門時(shí)把音樂(lè)盒還給了他，這個(gè)音樂(lè)盒便一直陪伴著他。音樂(lè)盒在影片中一直循環(huán)播放的是生日快樂(lè)這首歌，象征的是一種由死向生的精神。它是一種對(duì)自由和愛(ài)的禁錮，禁錮著馬寡婦對(duì)牛結(jié)實(shí)的愛(ài)，禁錮著牛結(jié)實(shí)對(duì)孩子的愛(ài)。影片的結(jié)尾處，牛結(jié)實(shí)在跟全鎮(zhèn)人告別時(shí)，把他所有搶來(lái)的東西都還了回去，唯獨(dú)留下這個(gè)音樂(lè)盒作為他的陪葬。

(二)系列意象之整體意義

影片不只有鎖意象，還有很多與鎖有著或近或遠(yuǎn)關(guān)聯(lián)的意象或物件，這些意象也有隱喻功能，共同構(gòu)成了以鎖意象為代表的多種意象共存的象征體系。

任達(dá)華飾演的外來(lái)醫(yī)生在鎮(zhèn)外見(jiàn)到了穿著黑袍的牛醫(yī)生，鎮(zhèn)長(zhǎng)帶人讓外來(lái)醫(yī)生把牛結(jié)實(shí)帶出去的時(shí)候，全鎮(zhèn)子的人讓寡婦殉葬的時(shí)候都穿著黑袍，黑袍意象只有在他們干壞事的時(shí)候才出現(xiàn)，它是一種腐朽的封建文化的象征。風(fēng)箏也一直貫穿影片，從開(kāi)始時(shí)的完整到一步步被風(fēng)吹散，風(fēng)箏在廣闊的天地間飛翔，但一直被地上的引線所系，它不斷想掙開(kāi)這條系住自己的線，可是一旦掙脫，自己也粉身碎骨。當(dāng)我們向往的自由變成殘酷的現(xiàn)實(shí)，又該何去何從？寡婦這個(gè)角色是中國(guó)女性本能和天性的隱喻，而被設(shè)置成是一個(gè)啞女，則是隱喻中國(guó)女性無(wú)法正常表達(dá)自己的欲望。地震在影片中出現(xiàn)了四次，最后一次大石翻滾而下，將人們與這個(gè)閉塞的鎮(zhèn)子一起掩埋。鎮(zhèn)子沒(méi)了，除了寡婦之外的所有人都沒(méi)能幸免，是他們咎由自取，也是他們對(duì)牛結(jié)實(shí)的一種贖罪。牛結(jié)實(shí)將他的棺材涂成了藍(lán)色，藍(lán)色是大海的眼神，也是自由的顏色，表達(dá)了牛結(jié)實(shí)對(duì)自由的渴望。除此之外還有多種意象一起構(gòu)成了意象體系。

“情節(jié)中的對(duì)立關(guān)系往往是多重的，并且錯(cuò)綜復(fù)雜地交織在一起。”在規(guī)矩與自由這個(gè)大框框里，深隱并混雜著文明與落后、古老與現(xiàn)代、封閉與開(kāi)放、禁錮與自由、規(guī)訓(xùn)與反抗、禮教與佛性、群體與自我、體制與異類、醫(yī)生與殺手，乃至殺與生的復(fù)雜多元的對(duì)立。而且這些對(duì)立不是簡(jiǎn)單的非此即彼。傳統(tǒng)禁錮人性，甚至充當(dāng)殺手，但傳統(tǒng)也有善，有惻隱之心。現(xiàn)代崇尚自由、解除禁錮，但牛醫(yī)生這樣的現(xiàn)代人卻偏偏是最重要的殺手。鎖是保護(hù)、安全、秩序的需要，也是拘束、困窘、禁錮、落后的象征。鑰匙是拯救、解放、現(xiàn)代、自由、文明的推手，也有暴力、工具、邪惡的屬性。任何理念與生活方式都有利弊雙重性，即文中所述“長(zhǎng)壽”亦然，當(dāng)長(zhǎng)壽成為終極目的時(shí)，有損長(zhǎng)壽的男歡女愛(ài)被禁錮，危及長(zhǎng)壽的疾病患者被拋棄。歸根結(jié)底，影片想以懸疑的情節(jié)、悲喜交錯(cuò)的話語(yǔ)方式探尋人心人性的復(fù)雜性及其成因，彰示生命可貴的主題。

三、《殺生》中“鎖”意象的敘事功能

在敘事學(xué)中，電影意象具有敘事功能，但往往極少獨(dú)立發(fā)揮作用，它通常與人物和情節(jié)一起參與敘事，營(yíng)造氛圍。

(一)塑造人物形象，豐富人物情感

影片中的人物具有推動(dòng)情節(jié)、承載敘事的功能，而電影中的鎖意象既可以幫助人物實(shí)現(xiàn)這些功能，又可以幫助導(dǎo)演塑造人物形象，豐富人物情感。

首先，鎖是長(zhǎng)壽鎮(zhèn)鎮(zhèn)民深受封建禮教束縛的象征。守舊的鎮(zhèn)子，守著愚昧和古老的制度，他們沒(méi)有勇氣去沖破這種束縛，打開(kāi)這把鎖。外面的世界，是文明的、高等的，他們對(duì)外界有著自然而然的迷信與畏懼，就如同他們本能地畏懼著古老的觀念與傳統(tǒng)一樣。村里還有一類人就是傻子與孩子，他們并未被這個(gè)時(shí)代所侵蝕，只有他們會(huì)站在牛結(jié)實(shí)的背后，在得知醫(yī)生要?dú)⑺拦褘D腹中胎兒的時(shí)候，一起以自己的力量為小生命保駕護(hù)航。最后，醫(yī)生在發(fā)現(xiàn)牛結(jié)實(shí)的時(shí)候，他將他身上的鑰匙取下來(lái)放在自己身上，也是將牛結(jié)實(shí)打破封建禮教，為村莊帶來(lái)文明、帶來(lái)自由、帶來(lái)新思想的使命放在了自己的肩上。不為別的，只為當(dāng)初牛結(jié)實(shí)的一句“你欠老子一條命”。

其次，就“鎖”意象而言，它將長(zhǎng)壽鎮(zhèn)所有人系在一起，成為一個(gè)整體，將這種與鎮(zhèn)子一榮俱榮、一損俱損的畫(huà)面展現(xiàn)得淋漓盡致。一把鎖不僅鎖住了人心，也讓這個(gè)鎮(zhèn)子變得與世孤立，影片結(jié)尾處山上的大石頭朝長(zhǎng)壽鎮(zhèn)方向滾落下去，將人們與這個(gè)閉塞的鎮(zhèn)子一起掩埋于地下。鎮(zhèn)子沒(méi)了，人也將不復(fù)存在。

(二)推動(dòng)故事發(fā)展，完善情節(jié)脈絡(luò)

《殺生》具有兩層敘事結(jié)構(gòu)，表層結(jié)構(gòu)是以鎖意象為節(jié)點(diǎn)或紐帶，將牛結(jié)實(shí)如何被“殺”這一故事展示出來(lái)，而深層結(jié)構(gòu)是故事背后深隱的意義。

就表層結(jié)構(gòu)而言，《殺生》講述了外來(lái)醫(yī)生一步步揭開(kāi)牛結(jié)實(shí)死亡真相的故事。“狹義的電影意象參與情節(jié)建構(gòu)是以故事節(jié)點(diǎn)或紐帶的方式出現(xiàn)的。在情節(jié)的轉(zhuǎn)換之間設(shè)置意象，既可以使故事圓滿含蓄，也能產(chǎn)生回環(huán)復(fù)沓的節(jié)奏感。”而牛結(jié)實(shí)脖子上佩戴的那三把鑰匙對(duì)應(yīng)的三把鎖正是被導(dǎo)演意象化為敘事的動(dòng)力和節(jié)點(diǎn)，將故事推向一個(gè)個(gè)高潮。佛堂大門上的魚(yú)形鎖將牛結(jié)實(shí)與鄉(xiāng)鄰分割開(kāi)來(lái)，為下文鄉(xiāng)鄰乃至鎮(zhèn)長(zhǎng)一起為引出牛結(jié)實(shí)而淋雨埋下了伏筆；胖墩腳上的鐐銬是被外來(lái)醫(yī)生用牛結(jié)實(shí)的鑰匙打開(kāi)的，打開(kāi)之后才根據(jù)回憶真正進(jìn)入尋找真相的環(huán)節(jié)；第三把鎖是音樂(lè)盒，它是愛(ài)情與重生的象征，它出現(xiàn)在藍(lán)色棺材的旁邊，牛結(jié)實(shí)為孩子而死，這就是牛結(jié)實(shí)的死亡真相。這三把鎖構(gòu)成了故事情節(jié)發(fā)展的三個(gè)階段，最后揭示了真正的死因，環(huán)環(huán)相扣，一氣呵成。可見(jiàn)鎖意象在情節(jié)發(fā)展中起著重要的作用。

就深層結(jié)構(gòu)而言，影片探討的是20世紀(jì)40年代閉塞小鎮(zhèn)中先進(jìn)與落后、文明與腐朽、禁錮與自由、個(gè)體與群體相互交錯(cuò)復(fù)雜的矛盾繼而引發(fā)殺生的社會(huì)問(wèn)題。正如影片所講，牛結(jié)實(shí)是這個(gè)時(shí)代、這種體制下的犧牲品，天性愛(ài)自由的他奈何生活在一個(gè)以祖訓(xùn)與規(guī)矩為至高準(zhǔn)則的小鎮(zhèn)上，他很努力地想要融入其中，卻發(fā)現(xiàn)這個(gè)地方接納不了他。在這座落后的小鎮(zhèn)上，一切外來(lái)的文明都被視為異類，與當(dāng)?shù)匾?guī)矩格格不入，或是畏懼，或是排斥，想要他永遠(yuǎn)消失。長(zhǎng)壽鎮(zhèn)鄉(xiāng)鄰這一群體對(duì)牛結(jié)實(shí)這一個(gè)體實(shí)施殺生，一個(gè)以長(zhǎng)壽著稱的鎮(zhèn)子緣何如此對(duì)待生命，揭示了時(shí)代背景下人性的復(fù)雜。

四、結(jié) 語(yǔ)

融入了主觀情感的“鎖”意象，既刻畫(huà)了人物，也組構(gòu)了情節(jié)，更彰顯了主題，與其他眾多的影像一起，將長(zhǎng)壽鎮(zhèn)這個(gè)閉塞的小鎮(zhèn)上文明與落后、封閉與開(kāi)放、禁錮與自由、群體與自我、體制與異類的一次次碰撞描繪得淋漓盡致，最終成就了電影《殺生》獨(dú)特的思想品質(zhì)與藝術(shù)價(jià)值。