人性光輝的頌歌
——評(píng)歌劇《拉貝日記》

朱婧燕

（本欄目劇照攝影：粟國(guó)光、盧旭、陳建國(guó)、李亦墨）

歷史上發(fā)生的重大事件所具有的深刻意義，歷來都吸引著不同時(shí)代的藝術(shù)家們?yōu)橹畡?chuàng)作。“南京大屠殺”這一慘絕人寰、震驚中外的事件，是中華民族永遠(yuǎn)的傷痛和不可磨滅的歷史記憶。現(xiàn)當(dāng)代表現(xiàn)這一題材的藝術(shù)作品層出不窮，僅就音樂來說，有金湘的交響合唱《金陵祭》，趙季平的《和平頌》，王西麟的第九交響曲（又名《抗日戰(zhàn)爭(zhēng)安魂曲》）等等。2017年12月13日，在侵華日軍南京大屠殺30萬同胞遇難80周年之際，同時(shí)也是國(guó)家為紀(jì)念南京大屠殺死難者的第四個(gè)公祭日，南京江蘇大劇院上演了由江蘇省委宣傳部指導(dǎo)，江蘇省文化投資管理集團(tuán)、江蘇省演藝集團(tuán)聯(lián)合制作，江蘇大劇院重頭出品的原創(chuàng)歌劇《拉貝日記》。該劇由唐建平作曲、周可編劇、伊萊嘉·莫辛斯基導(dǎo)演（英國(guó)）、奈哲爾·萊文思執(zhí)行導(dǎo)演（澳大利亞）等，其創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)人員來自16個(gè)國(guó)家和地區(qū)，形成了中國(guó)事件國(guó)際化表達(dá)的一次成功嘗試，它所帶來的震撼呈現(xiàn)，可以說是近年來中國(guó)歌劇在采用“西體中用”形式表現(xiàn)深刻歷史題材中的一部佳作。

《拉貝日記》原本僅是約翰·拉貝在戰(zhàn)時(shí)撰寫的一篇篇簡(jiǎn)短日記，反映“南京大屠殺”那段驚魂喪魄的慘烈記憶。2009年，依托拉貝的戰(zhàn)時(shí)日記，佛羅瑞·加倫伯格執(zhí)導(dǎo)拍攝了同名影片。歌劇《拉貝日記》共兩幕十六場(chǎng)，講述了1937年面對(duì)日軍對(duì)南京進(jìn)行的肆無忌憚的轟炸，以拉貝為中心的國(guó)際友人在冒著生命危險(xiǎn)去保護(hù)難民的同時(shí)，又力排萬難在紛飛的戰(zhàn)火中建立安全區(qū)，身為德國(guó)洋行代理的漢堡商人拉貝被推舉為安全區(qū)主席的經(jīng)歷，此后圍繞著安全區(qū)建立后實(shí)行的救助工作進(jìn)行情節(jié)展現(xiàn)。

在觀劇的過程中，可以強(qiáng)烈感受到創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)為該劇投入和傾注了極大努力與心血，其創(chuàng)作傳達(dá)的宗旨表現(xiàn)了對(duì)國(guó)際友人在殘酷的浩劫下散發(fā)出的人性之愛的贊美，以及劇終“生命之歌”所烘托和蘊(yùn)含著的珍愛和平的理想期冀。該劇首演是成功的。我認(rèn)為成功的最重要因素在于編劇、音樂、導(dǎo)演、舞美、燈光、投影等擰為一股共生的融匯力量，每一個(gè)環(huán)節(jié)都為歌劇的最終呈現(xiàn)加分。

首先，劇本構(gòu)建和發(fā)展的合理性為整部歌劇的成功奠定了基石。編劇將每個(gè)事件的展現(xiàn)和前后的關(guān)聯(lián)放置于清晰的戲劇發(fā)展框架內(nèi)，情節(jié)首先在三個(gè)重要主人公依次的內(nèi)心獨(dú)白中交代了故事背景的當(dāng)下狀態(tài)。在表現(xiàn)“南京大屠殺”這一慘烈事件時(shí)，將在南京生活多年的德國(guó)人拉貝、以及女性視角的魏特琳和傳教人馬吉，面對(duì)殺戮這一血腥事件所持有的憤怒、無望，以及由之引發(fā)出的對(duì)日軍暴行的抗議、控訴和對(duì)難民的關(guān)懷，予以文辭上凄切質(zhì)樸的揭露，由此閃動(dòng)出慘案下人性之光的溫暖與大愛。在重要情節(jié)設(shè)置方面，該劇既著眼于群體的力量，如劇中表現(xiàn)難民的合唱，表現(xiàn)正反派沖突的場(chǎng)面等，同時(shí)也兼顧到日軍暴行下對(duì)個(gè)體感受的揭示，如表現(xiàn)幸存者李秀英、小男孩的片段。這樣宏觀與微觀、群體與個(gè)體視角的兼顧，避免了戲劇事件架構(gòu)的空洞感和情感宣泄的單一性，從而強(qiáng)化了情節(jié)鏈之間或之內(nèi)所需要表現(xiàn)的飽滿度和真實(shí)感。

歌劇中導(dǎo)演、舞美、燈光設(shè)計(jì)的巧思，僅從所有表演被置于舞臺(tái)前景紅色邊框之內(nèi)來呈現(xiàn)這一設(shè)計(jì)便可管窺。紅色既可以理解為故事要表現(xiàn)的血淚之史，又可寄予一種展望未來之鮮色，同時(shí)也照應(yīng)了結(jié)尾小男孩一覺睡醒穿梭到現(xiàn)代和平生活之中而具有的回憶感，進(jìn)而使整個(gè)歌劇傳達(dá)出一種當(dāng)代人對(duì)歷史的銘記和對(duì)逝人的悼念。舞臺(tái)中的背景道具體現(xiàn)的是南京城的城墻，幾塊墻壁的組拼與銜接在合乎情節(jié)的遠(yuǎn)近拉離中（第一幕），以及在轉(zhuǎn)臺(tái)中切換出的不同場(chǎng)景中（第二幕），凸顯出彼時(shí)南京城從完整到殘?jiān)臍v史滄桑感。歌劇臨近結(jié)尾時(shí)，主人公拉貝獨(dú)自站在臺(tái)前宣講時(shí)背后幕簾的設(shè)置，以及舞臺(tái)上熒幕文字對(duì)當(dāng)年情景表現(xiàn)的配合等，將歌劇該有的題材意義、歷史意義、創(chuàng)作意義等進(jìn)行了點(diǎn)明與總匯。劇終謝幕時(shí)，伴隨樂隊(duì)奏出的以依附和弦序進(jìn)而烘托出的莊重旋律，在其蘊(yùn)含著肅穆、神圣的音樂感召下，全體演職人員進(jìn)行緩慢的鞠躬，顯示出強(qiáng)烈的儀式感與悼念之情，由此放大并升華了歌劇題材所具有的嚴(yán)肅與深刻性。

而音樂上的特色，可以說唐建平以老練成熟的筆觸寫出了一種悲而不賣慘、濃烈粗糲又兼顧干凈純美的音樂戲劇的表達(dá)。作曲家充分權(quán)衡了中國(guó)觀眾的接受度，積極調(diào)動(dòng)和聲和樂器配置方式，在需要展現(xiàn)激越慘狀的段落以及預(yù)示危機(jī)時(shí)，以不協(xié)和音響技術(shù)來宣泄或暗示。而在撫慰純凈的音樂段落中，如女聲合唱《平安夜》及部分間奏，發(fā)揮了自然音功效所易于顯露的協(xié)和與慰藉感。全劇結(jié)束在充滿光明的大三和弦音響中，寓意著希冀的未來，其所彰顯的情感升華，一如唐建平在歌劇創(chuàng)作中一向貫之的以突出對(duì)和平寄予的展望與期愿。在主人公聲種的選擇上，作曲家打破了人物聲種慣有的思維定勢(shì)，將主人公拉貝，一個(gè)五十歲左右、做事沉穩(wěn)的一號(hào)人物設(shè)定為男高音。這倒有點(diǎn)像威爾第在《法斯塔夫》確定主人公音色時(shí)故意反類型化一樣（沒有出現(xiàn)男高音）。當(dāng)然作曲家對(duì)音色的選擇都是從情節(jié)的渲染力著手，拉貝以男高音呈現(xiàn)發(fā)揮出了音色特有的高亢和鼓動(dòng)士氣的優(yōu)勢(shì)，他在最后發(fā)表演講時(shí)的詠唱，其明亮圓潤(rùn)的嗓音及其高音所散發(fā)出的感召力和渲染力，極易帶動(dòng)觀眾對(duì)歌劇情境體驗(yàn)的情感沸騰。

作曲家在歌劇音樂素材使用和結(jié)構(gòu)布局方面，首先將巴赫音樂的《c小調(diào)帕薩卡利亞與賦格》和《a小調(diào)小提琴奏鳴曲》作為重要的素材來源。巴赫音樂蘊(yùn)含著虔誠(chéng)的宗教情懷和抽象深刻的思想，其賦予的哲理與思辨性應(yīng)該是作曲家唐建平為本劇所追尋和注入的美學(xué)訴求。歌劇開篇將巴赫《c小調(diào)帕薩卡利亞》的固定主題在低音弦樂聲部循環(huán)往復(fù)，為即將開啟的歌劇情節(jié)營(yíng)造了陰沉肅穆的氛圍，預(yù)示著歌劇整體情緒的悲壯性；歌劇結(jié)尾獨(dú)奏小提琴于舞臺(tái)的一角奏出的明朗溫暖的音樂，是一種展現(xiàn)和平的期許，充滿著光明和撫慰性；劇中巴赫《a小調(diào)小提琴奏鳴曲》片段出現(xiàn)在間奏曲中小提琴獨(dú)奏的過渡部分，而由它們幻化出的拉貝人物音樂的素材源泉，不僅為符合拉貝這一人物所在的國(guó)別屬性——德國(guó)，也使得材料在全劇的運(yùn)用上得到了較為自然的銜接與貫穿的效果。在全劇結(jié)構(gòu)的整體感知上，對(duì)稱為其重要的布局特點(diǎn)。劇幕開以弦樂深沉的音色起，劇終以傾訴般的獨(dú)奏小提琴奏出展望生命之歌，形成了樂器音色上的照應(yīng)與情感表現(xiàn)的升華。此外，第一幕結(jié)尾以拉貝內(nèi)心詠嘆出對(duì)日軍行為的控訴，到第二幕最后拉貝發(fā)表的告別演講，落腳點(diǎn)都聚焦拉貝上，形成了主人公在劇中的牽引力以及音樂形式上的對(duì)稱感。

在音樂表現(xiàn)戲劇沖突和場(chǎng)景描繪方面，充分體現(xiàn)了音樂融于情節(jié)以及調(diào)動(dòng)、推進(jìn)戲劇情境的效果。作曲家將外部矛盾和內(nèi)心沖突寄予群體命運(yùn)和個(gè)體情感中，將敵我沖突的背后暗含著的人物或憤懣、或澎湃、或悲嘆、或糾結(jié)的情緒予以刻畫。在外部戲劇沖突之后，較大篇幅的主人公的詠唱段落將人物當(dāng)下飽滿的情感波動(dòng)給予細(xì)膩托出。如第一幕在表現(xiàn)日軍以詭詐的言詞勸服拉貝等安全委員會(huì)成員，并強(qiáng)勢(shì)帶走了被捕的軍人后將之槍殺，拉貝詠唱出《他們是鮮活的青年》，傳達(dá)了他由悔恨、懷疑、自責(zé)等心理活動(dòng)引發(fā)出的情感張力，推動(dòng)了音樂情感的高點(diǎn)。同樣在第二幕中類似的處理發(fā)生在平安夜，日軍要擄走金陵文理學(xué)院的姑娘去當(dāng)慰安婦時(shí)與作為院長(zhǎng)的魏特琳發(fā)生的沖突，無力抗?fàn)幹蟮奈禾亓赵伋觥兑苟嗝唇^望》，展現(xiàn)了她內(nèi)心的絕望無助以及對(duì)日軍獸性的控訴。而在表現(xiàn)日軍大規(guī)模屠殺暴行的場(chǎng)面時(shí)，集中由管弦樂隊(duì)展現(xiàn)出大段嘈雜激涌的交響段落，把殺戮的慘狀、邪惡的肆虐赤裸裸地發(fā)泄噴涌，生命的脆弱和隕落在隨后音樂引出的合唱的吶喊中，飄零出人聲顫抖的級(jí)進(jìn)音調(diào)，似控訴著這一令人發(fā)指的罪惡行為。當(dāng)然所有這些具有著炮轟和宣泄式的音響都隱伏或牽引在全劇音樂輕重緩急的音響布局下。宣泄中帶著適度的控制，平靜中暗涌著內(nèi)在的張力，像海面上不時(shí)吹涌過來的波濤，一波一波帶動(dòng)著海水的漲落。

當(dāng)然作為原創(chuàng)歌劇的首次展現(xiàn)，多少會(huì)存在有待商榷之處和改進(jìn)的空間。本人認(rèn)為第一幕管弦樂隊(duì)在表現(xiàn)“城墻激戰(zhàn)”以及緊接其后的“號(hào)角與合唱”中，大段完整的宣泄激烈的音響，雖然強(qiáng)化了敵人的兇殘和暴行的慘烈，但此刻是否有點(diǎn)為了過分渲染舞美而跳出了歌劇該有的戲劇節(jié)奏的時(shí)間把控之外？此外，演出過程中馬吉所唱的低音區(qū)域以及合唱被壓聲的地方存在多處等等，這些都有待在以后的打磨中進(jìn)行協(xié)調(diào)。

總之，歌劇《拉貝日記》首演的成功，以及其在音樂、舞美、導(dǎo)演等方面所顯示出的優(yōu)點(diǎn)，尤其是該題材所彰顯的意義和價(jià)值，我認(rèn)為是一部值得“走出去”的當(dāng)代中國(guó)歌劇佳作。