在闡述與被闡述空間之間

文/ 古斯塔沃·奧索里奧·德·伊塔（墨西哥）

譯/ 劉雪純（中國）

詩歌是一個空間，但也是創造出另一個空間的闡述行為。在每次詩的闡述行為中，在每首被寫作、閱讀、吟誦的詩歌中，通過每一個發音，每一次意義的延展，我們得以驗證闡述與被闡述空間的組成。被闡述的空間是在文本內部被設計、被推動的空間性的思維產物，是一個旨在承擔詩歌釋義責任的參照空間。另一方面，闡述空間則略為抽象——也就更復雜——因為它指的是抒情主體借以建造自己的活動疆域的空間——從哪里眺望，從哪里發聲——在這個空間里，該主體接受了“詩歌的我” 這一身份。這樣，在兩個空間的交匯處孕育的，正是詩歌的空間性。

接下來，我將對上述內容進行概括，我認為，在吉狄馬加的詩歌中，隨著對一種動人情感的推進，空間的建造成為一種章節性的進程。從某種意義上講，我想論證的是，吉狄馬加的詩普遍追求的，是既從闡述空間，又從被闡述空間出發，建造出一個想象空間，這一空間對于推進詩性的情感至關重要。

為了論證我的觀點，詩作《如果我死了……》是個很好的例子，在此引用如下：

如果我死了……②

如果我死了

把我送回有著群山的故土

再把我交給火焰

就像我的祖先一樣

在火焰之上：

天空不是虛無的存在

那里有勇士的鎧甲，透明的寶劍

鳥兒的馬鞍，母語的鹽

重返大地的種子，比豹更多的天石還能聽見，風吹動

蕎麥發出的簌簌的聲音

振翅的太陽，穿過時間的階梯

懸崖上的蜂巢，涌出神的甜蜜

谷粒的河流，星辰隱沒于微小的核心

在火焰之上：

我的靈魂，將開始遠行

對于我，只有在那里——

死亡才是嶄新的開始，灰燼還會燃燒

在那永恒的黃昏彌漫的路上

我的影子，一刻也不會停留

正朝著先輩們走過的路

繼續往前走，那條路是白色的

而我的名字，還沒有等到光明全部涌入

就已經披上了黃金的顏色：閃著光！

被闡述的空間

在這首詩中，我們能感受到吉狄馬加對祖國的思念，比如，這些詩句從語義學的角度指向對一處空間的建造，抒情主體在死亡后應被帶回這一空間：

如果我死了

把我送回有著群山的故土

這些詩行不僅是本詩的開頭，還構成了“祖國”田園詩式空間構造的開端，由此，文本與一種基于具體空間構造的傳統聯系起來。吉狄馬加的文本在這一被闡述空間的建造中，以跨文本的方式接近了墨西哥詩人何塞·埃米利奧·帕切科（José Emilio Pacheco）在他最為著名的詩作之一《嚴重背叛》（Alta traición）中構建的理念，或是沃爾特·惠特曼（Walt Whitman）在《草葉集》（Leaves of grass）中的所言。然而，吉狄馬加在《如果我死了……》中所提出的理念，卻因如下兩個理由而顯出詩意的創新：其一，我們所說的“被闡述的空間”建立在過去的時間中（稍后我們將看到，這使得闡述空間的鞏固成為可能）；其二則是由于這一被闡述空間的高度隱喻化的構造。

關于被闡述空間的隱喻結構，我們可以在這些詩句中找到印證：

鳥兒的馬鞍，母語的鹽

重返大地的種子，比豹更多的天石

或是：

振翅的太陽，穿過時間的階梯

懸崖上的蜂巢，涌出神的甜蜜

谷粒的河流，星辰隱沒于微小的核心

在火焰之上：

在這兩段詩句里，旨在調和隱喻之間搭配關系的語義學體系既是“光亮”，又是“自然”；也就是說，在被闡述空間的組成上，這些詩句往往在文本中加入大量與光有關的元素以及自然內部的元素：閃光的鳥，涌出甜蜜的蜂巢，星辰谷粒之河，在夜里閃光的豹。祖國，這一被闡述的空間，魂歸之地，變成了一個閃著光的自然界，使讀者目眩神迷；正如本詩下文所言，這是一處 “不是虛無的存在”的被闡述空間，也就是說，隨著空間達到飽和——既是文本上的，也是語義學上的——建造一個高度隱喻化的被闡述空間成為可能。這里產生了一個悖論：這一空間又與長久以來與虛無呼應的另一空間相連，也就是，死亡：

在那永恒的黃昏彌漫的路上

我的影子，一刻也不會停留

正朝著先輩們走過的路

繼續往前走……

這樣，吉狄馬加的這首處于被闡述空間的詩歌終于建立起一種自然的、光明的死亡，一種與大自然和祖國相連的復雜的矛盾修飾法。總而言之，那是一個獨一無二的地方，獨一無二的祖國。

闡述的空間

圍繞闡述的空間，我們首先可以指出，抒情主體的行動與被闡述的空間相距甚遠。也就是說，比起那個基于自身的死亡提出假說的主體，這個在被闡述的空間里更早開始懷念祖國空間的主體，距離這一空間更為遙遠。這使全詩充滿了某種焦慮之情：抒情主體竭力想回到田園詩式的故鄉空間，哪怕僅僅是通過闡述這一行動。因此，這一地點僅僅存在于詩行中，要想回到那里，只有兩條路：通過詩歌本身或通過死亡。

但是，如何才能調和這兩種空間呢？或許正如吉狄馬加詩中所說的，通過簌簌低語：

還能聽見，風吹動

蕎麥發出的簌簌的聲音

此處，簌簌聲這一言內行為聯結起兩個空間。這一闡述行為穿越了麥田，而簌簌低語正是在傳達“被闡述空間”概念的時候，成為闡述行為，這一概念以極低的聲音被傳達，聲音來自言說之地——麥田——抵達那言說著被懷念之物的遙遠之域——正是那片麥田。因此，那個遠離出生地的空間，那處闡述之地，一片離國迢迢的“異鄉”，倍增懷鄉情愫，在回憶里燃起大火。詩中這樣寫道：

對于我，只有在那里——

死亡才是嶄新的開始……

于是，只剩下一條通往“那個地方”的路，那便是闡述，即通過詩歌本身。

詩歌空間

總而言之，在吉狄馬加的這首詩——以及他的絕大部分詩歌中——我們能感受到的，是他以一種驚人的方式在詩歌中建立起空間本身。這一全新空間從邊緣向言語靠攏，也就是說，它來自一個在外圍談論著另一外圍的“我”：另一外圍便是被懷念的空間，祖國。

吉狄馬加的詩歌以這種方式使從外圍到中心的轉變成為可能：在文本的詩意與詩歌閱讀所喚起的生活閱歷間建立聯系。總之，吉狄馬加的詩使讀者不由自主地勾畫出一座橋梁，閱盡大涼山的峰巒谷地，在成都周圍的山嶺上舉目遠眺，再踱步走過瀘州城數條河流之上的橋梁。除了感受對那個尚未見識過的祖國的懷念，讀者別無他法；他們一邊惶恐不安地欣賞著那獨一無二的死亡的閃光，一邊與畢摩唱誦著，望向深夜里豹的雙眼。

注①：我們從純文本的視角提出“想象空間”這一概念，然而，它與四川、彝族人以及廣泛意義上的諾蘇文化等物理性的參照空間的構造也緊密相關，吉狄馬加正是這些空間在詩歌上與文化上重要的參照人物。注②：本詩譯作參見“詩歌圈”（Círculo de poesía），詳見以下鏈接：https://circulodepoesia.com/2018/03/poesia-china-jidi-majia/。系本文作者譯。