夏夜獨坐

莫 渡

月季在花園里冶煉色彩

老鼠穿行于房梁

猶如老屋的絕癥

無法根治

和一只生銹的水桶一起

獨坐院中

我不確定

這寧靜的一天繼續寧靜下去

會不會是另外一種喧嘩

親人已經睡了

晚風清涼

吹過院墻的枯草

晾衣繩上的T恤

像一扇門來回轉動

有人通過那扇門

閱讀我的生活

然后背過身去

阻止更多熙攘的身影

我不確定

獨坐的五個小時里

落在屋頂瓦片上的閃電來自何方