生活反對流水賬（組詩）

蘆葦岸

匠 氣

昨夜大風，當街的鋪子被掀掉半邊頂棚

張鐵匠在鐵砧前站了許久

仿佛這個黑不溜秋的家伙是他的仇人

一桿煙燒過，他眼里的哀怨沒了

灰白的日頭掛在翹起的檁子上

開始生火……青煙鼓滿空蕩蕩的鐵鋪

他咳嗽著，將通紅的鐵塊夾起

放到鐵砧上。這一次，他不急于下錘

而是怔怔地盯著鐵砧上的鐵

越看越覺得它是自己吐出的一塊血

當——終于，他砸下了第一錘

接著是第二錘，第三錘，第四錘

一錘比一錘狠，一錘比一錘響

他要從這團血里砸出困擾一生的貧窮

問 題

50多元1盒，1盒7粒，一天1粒

我把路走完了，已算不出一生

會吃掉多少粒，花掉多少錢

世事無常，路也不是說走就能走完

即便路有終，但能活到幾時不可算計

朋友和我交流該死的高血壓

兩個平時把小命置之度外的人

為吃藥，吃啥藥劃算，說了兩小時

兩小時， 可以寫出一組掙不到稿費的詩歌

就我的經歷而言，可以在醫院

為老娘做成一次全髖置換手術

我把吃藥費錢的問題說給兒子聽

一路上，他很靜心，他在盤算

現在不努力，將來工作差，收入低

怎么負擔我每個月的藥錢？他的智商

足以明白：過日子，是一道大題

起碼不是任性能夠解答的問題

暮 晚

棋局在晚風中擺開

夕光將便民超市的屋檐，投射在

棋盤上。一群人，臃腫的身軀

如堆積的暮云

老鴉歸巢。樹欲靜而風

不止。棋子大聲落著，暮色顫動

有旁觀者急得伸手

動子如動土！面紅耳赤……

街對面廣場，舞動著

更多的中老年人。他們吃著音樂

長著和平的面目

風，乏力，在踢踏的腳下

碎成噪音，碎成無情的消逝

觀棋的人，盯著殘陣，目光散亂

像一局殘棋

只有便民超市的招牌，在燈火的

映照下，固執地完整

一個俗人的潰敗

……夕光打著殘荷，一塊巨大的

碎花綢緞，在滴血，在散發呻吟的美

水岸與天空的界限模糊

萬物歸一，回到原初的混沌狀態

那一排被風扯著發絲的柳樹

把蜿蜒的孤獨引進遙遠的模糊里

只有那棵樸樹，若無其事地

保持著它的日常身姿，一條泊船

在水里，不時晃動，在安靜中

有節奏地發出水拍護堤的悶響

船夫掩藏了蹤跡，但潮濕的灘涂

暴露了他的行蹤，那黃酒瓶一樣的

腳印，一直延伸到一片蘆葦背后

炊煙升起的地方，有雞鳴狗吠

而茂林修竹，依然不動聲色地沉郁

暮色在天邊退場，河水失去美顏

這一刻，我陷入虛無的恐慌

這寂靜，以它的強勢入侵我的心臟

我的心跳在降速，越來越緩慢

曠野已經開除了我的存在

我的肉身、脈象、欲望、悲欣

開始進入葬禮的法序，暮色將我活埋

我想我該走了，一個俗人只配返回

熟悉的市井，去點亮燈火的輝煌

生活反對流水賬

父親來了，帶著他一貫的剛勁

關門聲壓低了他嫉惡的厲言

針芒一樣的親情，工間操一樣的趣味

將他非虛構的生活焐得熱氣騰騰

他套近乎似的和他的孫子套著近乎

客廳空空蕩蕩，我在張羅請客的事

他漠然看著我在電話里潦草地咕嚕

老板娘說，蘆先生這么照顧我生意

我能為你做些什么？

我說，那就幫我點個贊吧！哦，對了

有個投票，你幫我投，使勁投

她說，得等我下班了，現在端菜沒空

父親不解地盯著眉飛色舞的我

臉色越來越像模糊而深沉的夜空

我掛了電話，拉過被兒孫冷落的他

看一段打魚的視頻，他不信鯽魚

一條有10多斤。撒網是他的拿手好戲

他的反駁，充滿鄉村小河的自信

我給他看說明文字，啟發他比較漁夫的

手掌與魚鱗的大小……他信了

嗓音回落，家里陷入短暫的安靜

孫子要補課，背著書包消失在門口

他失落地站在飯桌邊，用不兼容的眼睛

在空氣里搜尋新話題。最終還是

失敗于一次并不可靠的家常

他脫下鞋套，帶著一袋粽子默默告退

這個孤獨的老人，被善良養得不知所蹤

生活反對流水賬，他落寞的背影

釘入強悍的夜色，又像夜色一樣消失