把個人前途系于國家使命
——“把個人成長融入國家和民族的命運，是明智選擇”

◎梁生樹（本刊記者）

“一個人能把個人的命運同國家變化相連，有機會徹底改變一個國家的面貌，這樣的機會連許多美國人都感到羨慕。”

和學生一起交流討論，是管曉宏日常的重要工作

2018年7月7日，清華大學舉行研究生畢業典禮。管曉宏院士作為校友代表出席并發言。

不到十分鐘的發言中，被同學們近二十次掌聲打斷。一家媒體以《10分鐘演講，20次掌聲，是誰讓清華學霸們如此心潮澎湃？》為題進行報道。

“個人成長融入國家和民族的命運，是清華人的光榮傳統，也是個人發展的明智選擇。”

這是管曉宏和青年學子們談“人生選擇和選擇人生”時，“三個選擇”之一，也是掌聲最熱烈之處。

放棄國外優渥生活條件回國執教、頂著各種壓力回母校執教、四十年尋找恩師只為當面道聲謝，家國情懷在管曉宏身上演繹得生動感人。

“四川鄉親賣多少罐榨菜，才能供一個公費留學生！”

上世紀80年代末，中美之間國力的差距是巨大的。初到美國，管曉宏能在住的公寓中洗上熱水澡，感覺比國內優越無比。來美不到一年，他用積攢的獎學金買了一輛二手汽車，并將妻子和兒子接到美國團聚。

學習和工作是緊張的，但生活同國內小講師的條件相比又是舒適的。美國東北部的新英格蘭地區風景如畫，每年秋季整個地區就像淹沒在北京的香山紅葉之中。

在這巨大的反差下，有的同學放松了，失去了目標。而管曉宏在求學路上的經歷無時無刻不在提醒，不能忘記自己的職責，不能忘記國內的父老鄉親，不能忘記培養了他的母校清華大學和鍛煉了他的西安交通大學。

管曉宏的祖籍是四川，他到紐約的中國城買菜，看到當時國內很難買到的上等四川榨菜絲只賣65美分一罐，曾對國內的同事感嘆，四川的鄉親要賣多少罐榨菜才能供養一個公費留學生！

由于博士期間的工作表現和導師強力推薦，畢業后，他受聘于美國當時最大的電力公司PG&E，任高級顧問工程師。因從事的研究十分熱門，各種機會接踵而來，有幾家公司打電話請求加盟，待遇從優，他又面臨人生的重要選擇。

其實在學成回國的問題上，管曉宏的態度始終如一，選擇并不困難。

美國科研條件雖好，工資雖高，但畢竟不是祖國。在美國無論取得多少成就，但感覺總是在打工。在許多美國公司中，中國人頭頂上的“玻璃天花板”雖然看不見，卻是實實在在存在著。

“上世紀90年代，國內的條件雖然艱苦，但已經開始成為最有活力的世界經濟中心之一。一個人能把個人的命運同這變化相連，有機會徹底改變一個國家的面貌，這樣的機會連許多美國人都感到羨慕。”管曉宏說。

1995年7月，管曉宏辭去了美國的職位，回到了西安交通大學工作。

回國之前，他給蔣德明校長寫了一封信，表明自己即將學成回國服務，為學校的建設貢獻力量。他幾乎沒有向學校提出任何要求，就攜全家回到了學校。

得知管曉宏要回國，母校清華大學自動化系領導和老師特地寫信給他，希望能回到母校工作，但管曉宏婉拒了。

他在回信中說：“雖然我出國留學是自費，但當時去北美留學的人數受到國家教委控制，西交大為我爭取了名額，我也向學校表示過一定會回來。講誠信，知恩圖報，是我做人的底線。”

決心已定，但回國之路并非坦途。

那時候還沒有所謂的“海歸派”一說，有人悄悄打聽他是不是在美國“混不下去了”；學校的人事部門對他“沒有提任何條件就全家回國”表示質疑。

對此，管曉宏早有心理準備，他深知自己的祖國、自己的學校并不完美，正因如此，才需要“出去過”的人將新理念和新技術帶回來。

按學校當時規定，他出國前是講師，只能再從講師開始。每月只有300多元的講師工資，直到重新評定職稱；兒子從小在美國長大，漢語跟不上，妻子帶孩子再次出國上學，家庭就此遠隔大洋；科研經費一時無法落實，工作難以快速開展。

工作和生活條件上的巨大反差沒有讓管曉宏泄氣，他知道要第二次創業，就要克服種種困難。他放下“海歸”的架子，與同事們共同奮斗，建實驗室，建網絡系統，籌辦國際學術會議，一切從頭做起。

努力終有回報。他本人和領導的課題組先后承擔了國家自然科學基金項目、“863”計劃項目、教育部重點項目，在國際一流期刊上發表了大量論文并被大量引用，申請了多項國家發明專利。

回國后的五年時間里，他獲得了美國李氏基金杰出成就獎和國家教委科技進步獎，獲得國家杰出青年基金，被任命為制造系統國家重點實驗室主任，受聘“長江學者特聘教授”。

“每當在工作和生活中不順時，我總想起美國超市貨架上的那罐質優價廉的榨菜”，管曉宏說。那是他對祖國和家鄉融入血液里的愛。

“我們已經老了，該你為母校做貢獻了”

回西交大任教以后，管曉宏應美國工程院院士、中國科學院和中國工程院兩院外籍院士何毓琦教授的邀請在哈佛大學工作了一年多，他在這所世界一流大學認識到了網絡安全的重要性。

這是一個需要學科交叉融合才能出成果的領域。

為了能讓不同學科的研究生坐在一起合作，他找到一間10多年沒有用的計算機房，和研究生們當起了搬運工，把報廢設備安置好，“創造”出寶貴的30平方米實驗室，在國內高校中較早開展了網絡信息安全領域的多學科交叉研究。

他的研究團隊逐步擴大，后來建成了智能網絡與網絡安全教育部重點實驗室。

新世紀之初，母校清華大學提出了建設世界一流大學的宏偉目標。

為了加快建設步伐，作為一項戰略措施，清華聘請管曉宏在哈佛大學的導師何毓琦院士擔任講席教授，成立了清華大學第一個講席教授組，管曉宏受邀擔任講席教授組成員。

管曉宏是這個講席教授組唯一的國內高校成員，并擔任了清華大學智能與網絡化系統研究中心主任。

講席教授組植根清華十年，在人才培養、科學研究、國際合作等方面取得重要成果，引起國內外科學與工程界的高度關注。

時任清華大學校長顧秉林在講席教授組10周年慶祝會上說：“這是根據清華與中國教育實際情況的一個偉大創新與創舉”。

2003年，清華大學自動化系領導換屆，母校的領導和管曉宏的一些老師們希望他能擔任自動化系主任。

經清華大學同西安交大商量之后，決定在人事關系不轉的情況下，任命管曉宏擔任清華大學自動化系主任。

這是一個全新的挑戰。清華大學自動化系和自動化學科是全國最早成立，在全國乃至全世界都有重要影響，由于受當時大環境的影響，沒能處于快速發展時期。

管曉宏在西安交通大學的工作沒有明顯減少的情況下，擔任這樣的職務備感壓力和責任重大。有好心人“警告”他，如果接下這個任務沒有做好，他在全國自動化界就會“聲名狼藉”，沒有立足之地。

“想想從美國回來時，我已婉拒了母校老師的要求，這次母校老領導說‘我們已經老了，該你為母校做貢獻了’。我不能再拒絕了，要以求學精神來做好這份工作。”管曉宏說，這是一種回報和一份責任。

經過管曉宏五年的不懈努力，清華大學自動化系在國際學術前沿和對國家有重大貢獻的工程技術兩個方面都取得重要成果。自動化學科在全國排名重回第一，建成了一流的人才培養實驗基地，科研經費翻了一番還多。

“尊師重教、知恩圖報是中華文化的精華”

自從離開自己恩師莊家玫后，管曉宏每當在工作和學習中取得一點進步，首先想到的是向莊老師匯報。但在那個“人事漂泊”的年代，這個小小心愿是很難實現的。

1971年春，已是“十冶”宣傳隊笛手的管曉宏要到華縣人民劇院演出。

他聽說，在自己離開蓮花寺小學不久，莊老師調到了地處華縣縣城的咸林中學。他給莊老師寫了信，請她去看自己的演出，并在信中約定，演出結束后在劇場見面。

演出開始后，管曉宏單純地認為莊老師就在觀眾席上注視著自己，所以表演得特別賣力，他的笛子獨奏返場三次。

演出后，他在劇場左等右等都沒有等到莊老師，失望至極。四十年后他見到莊老師時，才知道信沒有收到，即使收到了，莊老師也會因小女兒出生不久，不大可能來看演出。

收到清華大學的錄取通知書后，管曉宏寫了一封掛號信給莊老師，哪知信被退回來了。管曉宏說，這是幸福之中最大的遺憾了。

1985年4月碩士畢業后，他主動要求到西安交通大學當教師。回到這座城市，工作之余的第一件事，就是繼續尋找莊老師。

憑著和莊老師相處中的零星記憶，管曉宏騎自行車多次到陜西師范大學打聽莊老師的丈夫，但因為不知姓名，始終沒有得到確切的線索。

從美國學成回來后，尋找莊老師的心更迫切了。

1998年，陜西衛視紀念改革開放20年，做了一期特別節目，現場訪談幾十位77、78級的大學生，管曉宏是臺上就坐的三位嘉賓之一。

因為時間的關系，他沒有辦法細說莊老師的故事，只能求導演在節目最后允許自己呼喚知道莊老師情況的觀眾跟電視臺聯系，但沒有得到任何回復。

2007年，中央電視臺制作紀念高考30年新聞節目，采訪了幾位當年的老考生，其中就有管曉宏。

他給記者講了莊老師的故事，拿出了當年的準考證、裝入學通知書的信封和入學須知等“文物”，希望能允許他在采訪中提一下找莊老師的事情。

節目在新聞聯播中播出，時長只有3分多鐘，不可能多說一句與高考30年不直接相關的事，尋找莊老師的愿望再次落空。

2011年暑假前，管曉宏在一次研討會休息期間，與華縣籍外事助理小楊老師閑聊時，有了意外的收獲。

小楊老師的同學在市公安局戶籍部門工作，動用了一點“特權”，在戶籍信息系統中很快找到了莊老師的信息。

終于等來與莊老師見面的時刻。見到莊老師首先做什么？讓管曉宏想了好長時間。

管曉紅（右一）與清華大學講席教授組成員合影

“我從未給莊老師鞠過躬，先把這一課補上。”管曉宏說。

和莊老師相聚的場面并不像電影鏡頭中的“抱頭痛哭”，甚至莊老師不記得他，也不太記得之前教導他的那些事。

“她對記不得的學生都那么好，這不正是她的偉大之處嗎？”管曉宏更加敬重自己的恩師。

2014年9月11日，在第30屆教師節之際，2014“藝術與科學的交匯”專場音樂會在陜西師范大學終南音樂廳上演。43年之后，管曉宏終于實現了給莊老師匯報演出。

莊老師一輩子恪盡職守，異常低調，一再囑咐堅決不上臺，否則就不來。管曉宏與西安音樂學院的演奏家合演的雙長笛協奏曲曲終后，管曉宏用幾分鐘時間講了莊老師的故事，樂團加演了《同一首歌》，管曉宏下臺給莊老師和她的丈夫韓守湘老師獻上了遲到的鮮花。

全場觀眾被感動了，陜西師范大學的很多師生眼含熱淚。出席音樂會的西安交大同事說：“藝術與科學的交匯專場音樂會震撼了全場、更是感動了全場，因為一個學生為了把這場音樂會獻給他的啟蒙老師，尋找等待了四十三年，今天終于如愿以償了，看到此景，多少人為之動容……”

“尊師重教、知恩圖報是中華文化的精華，是我們民族幾千年生生不息的根基。”管曉宏說，自己也是教師，一生要向莊老師學習，去鋪平年輕學生的人生道路。