英國倫敦馬克思腳印的故事是真的嗎

黃小仙

因為一直從事國際共產主義運動，馬克思是一個不受當時普魯士（德國）當局歡迎的人。1848年革命之后，馬克思被當時的普魯士政府驅逐出境流亡英國，一直過著政治流亡者的生活，從1849到1883年逝世，馬克思在倫敦生活了34年。逝世后，由于政治上和家庭經濟上的種種原因，也只能安葬在英國。因此要尋訪馬克思的足跡，英國是不可不來的。

迪恩街28號，馬克思故居

在倫敦唐人街附近的索和區(qū)，有一家餐廳樓上懸掛著藍色圓形牌子，標明卡爾·馬克思于1851年至1856年曾經居住在這棟樓的一間公寓里。這一階段他撰寫有《路易·波拿巴的霧月十八日》等一批論文，有三個孩子在此不幸去世。事實上，1850年4月，馬克思還曾在這條街的64號居住過一段時間。那時是年輕的馬克思人生當中最為窘迫的日子，盡管如此，他仍堅持去大英博物館自習，為《資本論》一書做研究。

2017年一部名為《青年馬克思》的話劇在倫敦上演，劇作家理查德·比恩就選取了馬克思在迪恩街生活的19世紀50年代作為整部劇的背景。

現在迪恩街已經是一條繁華的街道，有不少的店鋪在營業(yè)中，地面上是被行人腳步磨圓滑的磚石。讓人想起，當年有一個偉大的身軀就往返在這條路上，他的腳印曾留在了這些磚石上。從28號的底商向上看去，可以看見墻上有一圓形的藍色標記，上面寫著卡爾 馬克思1851—1856年在此居住，標牌并不醒目，但在我們眼里卻十分珍貴。

大英博物館，馬克思腳印的故事

大概每一個讀過中學作文輔導書或者雜志最后一頁心靈雞湯的人，都應該聽說過“馬克思的腳印”的故事——說的是革命導師馬克思曾在大英博物館圖書館讀書，因常年只坐一個座位，久而久之，馬克思落腳的水泥地面形成了兩個腳印。這一故事往往伴隨著“勤奮”“刻苦”“持之以恒”之類的主題，長期出沒于東拼西湊的演講稿和作文里。

故事雖然美好，而事實可能并非如此，首先馬克思長年累月地坐在同一個座位的可能性并不高。博物館每天來的人很多，是絕對不會為某一個特定的讀者安排特定的座位的。其次根據《馬克思年表》，他有過多次離開英國的出境記錄。既然如此，閱覽室的位置必然不會為他長期保留。除此之外，大英圖書館在二戰(zhàn)期間屢遭德軍空軍轟炸，歷經數次損毀與重修，即使是休戰(zhàn)期間，也有過幾次整改，圖書館布局和座位安排早已今非昔比，根本不可能留下什么固定的印記。

如今，大英博物館閱覽室里特設有一塊看板，稱“當年馬克思常在L、M、N、O、P行就坐，因那里靠近參考書架”。大約馬克思是有自己偏愛的一片區(qū)域的，但是具體到某一個確切的座位，多半是后人的附會了。

不過，雖然腳印是捏造的，但是馬克思的確長期出入此地。這位被祖國驅逐出境的共產主義者在貧困潦倒的三十余年中，頻繁往返于大英博物館與倫敦漢普斯特德近郊的住處之間，筆耕不輟，先后完成了《經濟學批判》和《資本論》一、二卷。

海格特公墓，馬克思最后的歸屬地

海格特公墓（Highgate Cemetery）在倫敦北部海格特村，位于一個小山坡上，居高臨下，大樹參天，風景優(yōu)美。海格特公墓是以維多利亞時期墳墓為主的墓地，是十九世紀早期為解決倫敦埋葬空間不夠，而建立的7個私營公墓之一。

進了公墓，兩旁花木之中既有精致的墓穴，也有破落衰敗的殘墳。向前走100米，向左拐再走100米，漸漸地我看到在道路的右側，出現了一處所有無產階級革命者都再熟悉不過的景象：一座長方體的墓碑，馬克思的青銅頭像端放在墓碑上方，墓地整潔肅穆，光滑的大理石墓碑上鐫刻著的馬克思名言“全世界無產者聯(lián)合起來”依然在陽光下閃爍金光。

馬克思墓實際上是他的家族墓地，碑文上寫明，先于他安葬此地的是他的夫人燕妮，他的大女兒和他的外孫，馬克思去世后，又安葬此地的是他的二女兒和二女婿。馬克思墓在整個墓區(qū)里顯得相當偉岸醒目，碩大的青硐雕像給人一種雋永的感覺，墓碑上鐫刻的碑文每個字都用金粉描就，仔細看來，有幾個碑文是在破碎后又補就的，顯然在整個共產主義運動風起云涌的過程中，這里也經歷過不平靜的時刻。所幸的是眼前的馬克思墓在經歷了歲月的飄搖之后，依然是那么莊嚴、肅穆、整潔。現在每年三月人們都會在這里紀念馬克思。

無論是倘佯在馬克思墓前，還是行走英博物館閱覽室，我腦海里始終揮之不去的依舊是馬克思那有著一頭濃黑的卷發(fā)和胡子的頭像，濃眉下那雙智慧、深沉、甚至有點憂傷的眼睛是那樣炯炯有神地注視著一批批前來傷懷吊古的人們。仿佛向我訴說，偉人是不會被忘記的，他的學說將和他的安息之地一樣激勵著人們前行。