黃昏，讀一枚落日（外一章）

成仁明

1

烏鴉是大地上會(huì)跳動(dòng)的巫師，他們不擅于舞，歌喉發(fā)黑而幽深，一件陳舊的物什，用于祭祀。

把自己做一次比喻：它們小而隱秘。

原諒是解開放下自己。

落日孤獨(dú)，它是我的背影，被遠(yuǎn)山吞服又逃脫。

你見過比這更大的喻體嗎？

答案寫著書頁的最后，被撕碎。

弓形的背影，蒼老而陳舊，皺紋里足夠藏起風(fēng)暴。

你經(jīng)歷過饑餓嗎？你曾經(jīng)從戰(zhàn)場(chǎng)上歸來嗎？你從村莊的疾病貧困中仰望過嗎？

糧食長得比饑荒快嗎？戰(zhàn)死的人他們還可以再生嗎？疾病中仰望，所有的植物都是藥引，它們來自潮汐，含著大海的心動(dòng)。

撕破又重寫，故事就薄了，就像太陽曬出經(jīng)卷。

2

土地生出希望，它的瘦薄來自風(fēng)化，來自植物的腐朽的肉身，它的比喻被無數(shù)次地舉起，埋進(jìn)土層。

含著鐵礦石的土地，它的喻體來自植物，鳥兒，來自土地上活躍的人群。

它的分解來自農(nóng)藥化肥，它的種子來自生命的第n次哺育。被淘汰的農(nóng)耕，成了肉質(zhì)的供給。

城市又一次吞咽，咀嚼，太陽從一條命運(yùn)的途中奔逃。

他今夜困死自己，作一次折騰，清洗胃部。膽汁被倒出又被重新裝滿。

他來自古老的高山，他困頓的一生，又一次從太陽得到某種啟示。

3

誰借給我火炬？

我方言的創(chuàng)傷來自千百次的糾結(jié)。

努力舉起村莊時(shí)，它的陳舊被遮蔽，我方言的詞語，被凍結(jié)。

就像我站在集鎮(zhèn)出售玉米，就像一個(gè)兒童，沒有內(nèi)褲，它方言的母親不懂掩飾。

來自一個(gè)父親的憂傷，他是自己的夸父，他骨質(zhì)的風(fēng)化是石頭遇到風(fēng)沙，太陽烤焦了沙漠，綠洲隱秘。

4

祭祀已經(jīng)開始，隱喻的搏動(dòng)已經(jīng)開始。

高大的樹體，年老的樹體被賦予。

刀具收起，獻(xiàn)祭的人圍繞。

泉眼又一次被借用。

流動(dòng)不僅僅在葉脈，還流動(dòng)于動(dòng)脈，以及骨節(jié)深處。打開想象的河流，它是一把鑰匙，開啟大海。

隱喻來自打造，就像打鐵人，把鐵變軟變硬，熱情來自太陽的贈(zèng)予。

5

歸隱時(shí)，路被標(biāo)識(shí)。村莊被標(biāo)識(shí)，被太陽標(biāo)識(shí)。

離異的群體，歸隱的群體，他們接受太陽的標(biāo)識(shí)。

生命充滿鹽粒

我感受到河流苦惱的掙扎。

抱怨是毒芽，留下一粒作藥引。

昨夜，下雨，河水應(yīng)該漲起來了。

回到鄉(xiāng)下去，守著你的簿田，守著你那無用的詩集，守著僵硬了的另外一個(gè)像山的石頭。

守著不會(huì)說話的植物，守著字與字的組合，守著陳舊的墨水瓶做的小煤油燈盞。守著你和我，分手的理由。

你相信印刷術(shù)的字會(huì)活過來，你相信撒在書頁里的眼神會(huì)揪出你！

你相信會(huì)糜爛，雨水與天氣的作用。

你相信，你終于休息，把字墓的門打開。

小權(quán)木葉開始發(fā)黃，又一個(gè)秋天來臨。

火車頭已經(jīng)啟動(dòng)，一只飛鳥拍打翅膀。

年年八月，他都給自己畫一枚月亮。

有的像烤煳的芝麻餅，有的像鮮玉米做的用玉米外殼包著的玉米粑粑，有的則是烘焙得酥脆的烤面包……

最近，他又試圖給自己畫，卻是火。

這些火，足夠烘烤出無數(shù)像月亮形的鮮美食物。

醒起，每個(gè)字都充滿鹽粒。