恰到好處

韓浩月

那是一個夏日黃昏，天氣并不算熱。

他走出小區的門，等待穿過馬路，打算到燒烤攤那里喝上一瓶啤酒，但一個闖入眼簾的場景，讓他靜止在原地：十字路口靠近西北角的攝像頭下，停著一輛車。

一輛現在看來價格很是低廉的白色轎車，七八成新。發動機沒有熄火，車頭燈打開了，綠燈亮了，但司機沒有開走的意思，似乎也不怕被攝像頭拍下違章。司機仿佛在等什么人，也可能不是在等人，只為搖下車窗，享受一下這夏日黃昏難得舒服的空氣。

從車窗里傳來一陣音樂。好聽的、節奏感很強的、叫不出名字的音樂，經過空氣的傳遞、加工，以及汽車喇叭本身帶有的細微震顫雜音，忽遠忽近地滾滾而來。

他感到了一種美，一種說不清道不明的美。一切元素在瞬間組成一幅畫面：街頭、路燈、紅綠燈、車流、汽車、音樂，這畫面像電影鏡頭一樣，重擊了一下他的心靈，讓他覺得：活著真好，生命真好。

路過那輛車的時候，他看了一眼開車的人，那是一個比他大十歲左右的中年人，穿著看上去很隨意但實際上很整潔的半袖上衣，眼睛注視著前方，不是目中無人，而是沉浸在自己的世界里。

他心想：我也要成為這樣的人，擁有這樣的生活方式。

十年后，同樣的一個街頭。不同的是，路面修整得更平坦寬闊了，人行道上的行人更多了，馬路后面新建的樓房更高了……他把車停在十年前那輛白色汽車停過的位置上，可能不是百分百原址，但前后不會有一米的差距。

他的車不錯，價格也不錯。車身顏色是白色的，車內顏色是讓他感覺很安全的黑色。攝像頭默默地拍攝著這輛停在它眼皮底下的車，如果攝像頭會思考的話，一定在疑慮：綠燈亮了，它為什么不開走？

他擰了一下車內CD機亮晶晶的黑色旋鈕，車內的音樂聲大了起來，車外是夏日黃昏，同樣的，風不冷不熱，很舒適；同樣的，十字路口四個方向的路燈依次亮了起來……

他以為自己會感覺很幸福，但其實并沒有。一切都很平淡，眼前的景象看上去很平淡，他內心的情緒也是很平淡。

不應該是這樣啊。他想。

究竟是哪兒出了岔子？深夜失眠的時候，他翻來覆去地想。

天快亮的時候，一個靈感躍進了腦海：是音樂不對。

一切都對，就是音樂放得不對。可他也不知道，十年前那個坐在車里的人，放的是什么音樂，就算他隱約記得旋律，也永遠不可能找到那首音樂了。

就算找到那首音樂，也不可能體會到十年前他所感受到的那種震撼感與幸福感了。貌似沒有變化，其實變化還是挺大的，除了音樂不一樣，燒烤攤也沒了。更重要的，他不是那個人，那個人也不是他。

有時候我們能覺察到別人的幸福與開心，但卻沒法去復制。想到這里，他釋然了。但在后來漫長的日子里，他始終忘不了那種失落感。

一晃又是數年。

他在一家公司平平凡凡地上班，中午和幾個同事去街邊餐館輪番請客吃午飯，下了班回到家里，打開電視，有時吃點晚飯，有時干脆不吃，熬到了凌晨，倒頭就睡。他慢慢遺忘了什么是幸福，什么是失落。

某個周末，公司要去兩百公里外的深山度假，搞團建，公司的車不夠用，向員工征集車輛，他報了名。出發的時候，車里坐了四名同事，兩男兩女，都是平時交往還算多的午飯飯友。車下高速，進入山區，道路彎彎曲曲，偶爾艷陽高照，偶然樹蔭遮蔽，他覺得有些開心，于是加了點速度，車子快了起來。四名同事在車里“哇哇”叫著，增添了不少旅途的歡快。

“來點音樂吧！”坐在副駕駛上的女同事說。她有著不長不短的頭發，相貌偏恬靜，平時不太愛說話。

他取消了音樂播放器的靜音鍵，隨機播放的音樂迅疾灌滿了整個車廂，“聲音再大點！”后座的男同事興奮地說。

他把音量鍵往大的方向旋轉，但控制在一定的度上，音樂的聲音太大，就成噪音了。

四扇車窗都搖了下來，涼颼颼的山風吹了進來，被壓抑在車廂里的音樂釋放了出去。五個人坐的車，感覺不像是車了，像是一艘通往未知地的飛船。

“太好了！”副駕駛上的女孩說。

“你說什么？”他沒聽清。

女孩像喊一樣面對著他，喜笑顏開地說：“太好了，這樣的山路，度假的心情，和這音樂是絕配，一切都恰到好處，你真會挑音樂。”

他突然安靜了下來，然后一種甜蜜感從心底往外蔓延。他看了一眼那個女孩，覺得她在這一刻美極了，平時在公司做同事的時候，沒覺得她有這么好看。

一切都恰到好處。

等到你期待的一切，在某個時刻，碰巧湊齊了的時候，一切就恰到好處了。