電話號碼“40000”

周簡段

早年間，實力雄厚的洋商云飛公司為滬上出租車行業之首。不過，在短短的幾年內，云飛公司就敗在了一個鄉下人手中。這個鄉下人叫周祥生，他的殺手锏竟是一個普通的電話號碼。

周祥生來自浙江定海的鄉下，前后在一些飯店服務了十余載。由于經常代客雇車，他結識了許多車主和司機，熟悉了汽車出租業務。而后，他用分期付款的方法買了幾輛舊車，開始經營汽車出租業務。由于他經營有方，小小的車行辦得很興旺。幾年后，他增購了十多輛汽車，成立祥生出租汽車有限公司。就其實力而言，與擁有百余輛汽車的云飛公司不可同日而語。

一天，周祥生在電話公司的一個朋友說，電話公司的機器正要改裝，所有的電話號碼都要更換。

周祥生一直認為，電話號碼有無特色與公司的業務發展有重大關系。他曾為得到一個不同凡響的號碼，不惜重金籠絡電話公司的職員。現在更換電話號碼，機不可失。他馬上找到電話公司業務部主任索雷，請主任設法給自己一個“40000”的號碼。索雷答應考慮。周祥生跑到一家印刷廠，趕制出兩千塊印有“40000”電話號碼的日歷牌，并將樣品送給索雷。索雷見木已成舟，也就同意了。

為什么周祥生對“40000”這個號碼這么感興趣呢？因為它不僅好記，更重要的是與當時中國人口四萬萬之數相關聯。很快，有人提倡“用國貨，抵制日貨”，“四萬萬同胞請撥四萬之數電話”成了愛國口號，風靡上海灘。

周祥生利用這個電話號碼大做文章。當時的電話機通常是掛在墻上的，接通后找人時電話機無處可放，極不方便。為此，周祥生設計了一種小巧的金屬擱架，每個架子上都有祥生公司的標記和電話號碼，并派人到千家萬戶免費安裝。后來，全上海幾乎每部電話機都配有這樣的金屬架，周祥生攬來了大批生意。

在電話之外，周祥生還不失時機地大做廣告。當年上海火車站砌著一個水泥墩，高豎“祥生”兩個大字。南來北往的旅客一踏進上海，就能看見“祥生”的大招牌。祥生公司的汽車一律是墨綠色，車尾部用白漆噴涂了公司的標志和電話號碼，甚至司機的號衣、帽子也不例外。他還買了很多墨綠色的飯碗，印上汽車圖案和“40000”分送給大小公司，以擴大影響。

由于周祥生實行了全方位的廣告宣傳策略，人們舉目便是“40000”，祥生公司也就大名鼎鼎了。這使祥生公司的生意日益興隆，財源滾滾而來。云飛公司的電話號碼仍是“30189”，諧音“三人一杯酒”，雖小有特色，但與祥生公司相比，實在是小巫見大巫。在后來的競爭中，云飛公司以失敗告終。

（摘自《朝野遺事》新星出版社 圖/Charlotte）