讀書的意義是什么？

邢遠

地鐵口有個賣煮玉米的攤兒，攤主是個小伙子。昨天經過，偶然發現他在看書，黃色封面有些眼熟，毛姆的《刀鋒》，周煦良譯本。我頗受感動，并把這件事告訴了一位朋友——坐標CBD、出行商務艙的金融界精英。她說：我不知道毛姆，也很少看所謂的名著，可是這并不妨礙我升職加薪和實現人生規劃啊，所以，讀這些書有什么用？

今天是五月五日，楊絳先生逝世兩周年紀念日。借先生金句，回答這個問題——“讀書的意義大概就是用生活所感去讀書，用讀書所得去生活吧。”

《功夫熊貓》中，烏龜師傅讓阿寶尋找心如止水的境界，只有內心寧靜，才能修得神功。生活不是電影，誰也沒有蓋世神功，能制服心靈的群魔亂舞。

生活可能是電鉆，把心鉆成了蜂窩煤，每個缺口都呼呼地往里灌風，你知道那里有個洞，卻不知怎么去修補。然后，某個時刻，你讀到一段文字，那個洞就被填上了。我們從一行行文字中，總能或多或少地找到自己的影子。它像是一面觀照內心的鏡子，每個人的映像都不同。

“如果我真的對云說話，你千萬不要見怪，城市是一個幾百萬人一起孤獨生活的地方。”于此可知，你是喧鬧中的獨行者，你是梭羅。

“你以為我貧窮、低微、不美、渺小，我就沒有靈魂，沒有心嗎？你想錯了，我和你有一樣多的靈魂，一樣充實的心。于此可知，你有一顆自尊自愛的心，你是簡·愛。”

“善者不辯，辯者不善。知者不博，博者不知。……圣人之道，為而不爭。”于此而感，看十篇雞湯，不如讀一句經典。

當阿拉斯加的鱈魚躍出金色的海面，你還在為PPT拼死掙扎，于是你幻想一場說走就走的旅行，但你不能。如魯迅先生的演講《娜拉走后怎樣》，生活不會在娜拉關門走后戛然而止，說走就走后的人生還要繼續。

閱讀，可以帶給你自由。在書的浩瀚宇宙中，你可以體驗無數場奇幻旅程。當你讀書，你可以忘記自己被設定好的身份，把社會屬性帶來的沉重壓力暫時擱置。不管故事發生在五千年前還是六百年后。把自己帶入這個故事，或者作為一個游離者冷眼旁觀。

你會知道，在你生活的這個世界之外，還有更大的世界，有很多人曾經走到那里。你會知道，你現在所有的情緒，好的、壞的，憤怒的、憂傷的、迷茫的，都有人經歷過。你會知道，有人寫過“夜仿佛油浸了紙，變成半透明體”這種精妙絕倫的比喻；你會知道，有“凌晨四點，看見海棠花未眠”這種細膩到極致的情感。所有的意識形態、宗教、學說，文明的誕生和毀滅，英雄和懦夫，圣人與強盜，千百年來所有關于人及社會這兩個復雜命題的剖析，都在這里有跡可循。

知道得越多，越為自己的無知淺薄而慚愧。讀書，讓人心存敬畏。對世界敬畏，對人性敬畏，對擁有的一切敬畏。學會敬畏，才學得會珍惜。

為什么我們總是不快樂？因為我們總是期待一個結果。

看一本書期待它讓我變深刻，

吃飯游泳期待它讓我一斤斤瘦下來，

發一條短信期待它被回復，

對人好期待它回應也好，

寫一個故事說一個心情期待它被關注被安慰，

參加一個活動期待換來充實豐富的經歷。

這些預設的期待如果實現了，長舒一口氣。

如果沒實現呢？自怨自艾。

可是小時候也是同一個我，

用一個下午的時間看螞蟻搬家，等石頭開花，

小時候不期待結果，小時候哭笑都不打折。

——馬德

讀書有用，并不是在宣揚讀書萬能論，不是說多讀幾本書就能出任CEO，迎娶白富美，走上人生巔峰。讀本書就開掛，那是武俠小說。讀書未必能改變命運。在命運面前，沒有人是高級玩家，保證自己穩賺不賠。但是，功利一點說，讀書，是最廉價的人生體驗，是我們能抓住的為數不多的東西之一。

我讀過很多書但是都忘記了，那么讀書的意義是什么？最高票答案是這樣寫的：“當我還是個孩子的時候，我吃過很多東西。它們大多數已經流逝并被遺忘了，但可以確定的是，它們中的一部分，成為了我的骨和血。讀書也是一樣。”

世界本不公平，人生而不同。每個人都有自己的路。但是當我們讀書，凡目光所及之處，皆為征途。

（作者單位：東方出版社 ）