一個“最強大腦”的自我否定

王媛

20歲的清華大學學霸孫勇最近一次體味“智商”帶給他的壓力，是在《最強大腦》節目組。

“你做錯的話，我不如牽條狗上來。”導演對他說。

這是一檔比拼腦力的節目。參加競技的多是名校學霸或被認為有某種特殊天賦的人，以完成各種普通人甚至連規則都看不懂的高難度項目為看點。

導演要求孫勇必須以“正確”為首要前提。他需要向觀眾證明，孫勇是和普通人不一樣的“最強大腦”。

這樣的時刻，在孫勇的成長經歷中，不是第一次出現。他從小頂著學霸的標簽長大，這個標簽既是榮耀，也是壓力。

他怕輸。

“總有一個人要贏，那我要贏。”孫勇對火星試驗室說。

某種程度上，“贏”成了他的一種人設，更多時候，他是為人設而戰。

因為想贏，賽前他會焦慮、緊張、不自信，背負極大的壓力；因為贏，賽后他又變得格外自信。

但另一方面，他又不認為自己擁有超于常人的大腦。比起所謂的智商，他更看重自己投入的努力是否有被看到。

“如果大家因為看《最強大腦》而開始崇拜那些天賦型的選手，我覺得這個節目很失敗。”孫勇說，“我覺得我不是（天賦性選手），我反復強調我只是一個很普通的從縣城考過來的學生，和他們千千萬萬的學生沒有任何區別。”

“無為之光”

“如果我不是最強大腦，他們也不是。”第一次在《最強大腦》亮相時，孫勇對著鏡頭說了這樣一句話。

他另一個更為人所知的身份，是2016年安徽省高考理科狀元。這個來自安徽省無為縣的年輕人，被節目組贊譽是“無為之光”。

賽前采訪時，孫勇笑著說：“我們那里上一次出狀元，要追溯到宋朝了。”

直到現在，縣城的人們還以他為榮。“他們至今還覺得我是神一般的存在，百年出來了我這樣一個人。”

節目上，主持人蔣昌建提到孫勇成為安徽狀元后，他的家鄉想要用孫勇的名字修一條路，被孫勇拒絕了。“我就是覺得挺不可思議的，怎么會有這樣的想法？”孫勇說。

但高考狀元的光環并沒有賦予他足夠的自信。

那是《最強大腦》30強1對1的對決，他的對手是來自北京大學的陳澤坤，一樣是學霸。

孫勇穿著寬大的帽衫和牛仔褲，一身嘻哈打扮出現在舞臺上。頭上那頂標志性的黑色鴨舌帽，來自他最喜歡的韓國歌手姜Gary自創的潮牌。

對手陳澤坤的臉上始終掛著笑，仿佛已經預知了勝利。來自北京大學數學專業的他所具備的強大計算能力，是贏得比賽的有力武器。

孫勇知道這一點。“大家把我的數學水平乘上10，基本上就是陳澤坤的數學水平。”在微博問答中，他這樣評價自己的對手。

兩人的接到的題目是在3分鐘內記住5個任意城市的經緯度，并根據投影原理，在腦海中構造出對應的飛機航線，最終在50個選項中找出正確的一個。

這是一場頗能挑起話題的清華北大之戰。孫勇知道，很多關注他的人會收看這場比賽，他不想在這些人面前輸。

此前，他把自己關在《最強大腦》節目組的一間會議室里，連續練了3天。

直到比賽前一天彩排，他才知道，對手的解題速度要比自己快一倍。“他只要3分多鐘，這個成績是我從來沒有想過的。”孫勇對火星試驗室說，“我用3天時間，才從剛開始的十幾分鐘縮短到了六七分鐘，而他可能一直是3分鐘。”

他慌了。當天下午的練習中，為了追趕時間，他幾乎再也沒有做對過。

欄目組導演覺察到了孫勇異常的情緒波動，要求他必須以“正確”為前提，不然還“不如牽條狗”上去。

賽前，孫勇發了一條朋友圈，評估了自己的勝算——只有一九開。

他告訴自己，必須要冒一下險。

怕輸的學霸

孫勇背負著巨大的壓力，和陳澤坤一起站在聚光燈下，接受3名導師的賽前挑選。出乎他意料的是，擔任隊長的兩位清華學長王昱珩和鮑橒都沒有選他。

這意味著即便他贏了這場比賽，也只能被放在待定區，去留未卜。

孫勇感到很難堪，當場沉下了臉。之后，他閉著眼倚靠在選手位上，情緒失落。

作答開始。陳澤坤馬上進入狀態，不動聲色地在大腦中開始縝密地計算。另一邊，孫勇像玩“水果忍者”一樣，用手臂瘋狂地比比劃劃，嘴里碎碎念叨著什么。

比賽的最后時刻，孫勇表現得十分焦躁。他一邊滿頭大汗、心猿意馬地涂畫著草稿，一邊緊盯著舞臺另一邊的對手。他知道，只有快過對方，才有贏的可能。

“要是那一場輸給了陳澤坤，我會甘心，因為他就是很強。但是我會不爽，覺得太難看了，觀眾是不知道他很強的。”在清華大學的一間地下咖啡廳里，皮膚黝黑、個頭一米七幾的孫勇一邊擺弄著手機，一邊回想那一場對決，略微有些后怕。

他承認自己很怕輸。從小當慣了學霸，他覺得任何事只要自己認真了，稍一發力，就可以輕松甩開別人。

“從小學東西就比別人快？”

“對，這就是天賦。”孫勇答。

他說，其實自己骨子里并不像別的清華學生一樣，變著法兒地要求上進，“能不勤奮就不勤奮”。

進入大二，盡管在班上的成績從第一梯隊下滑到了中段，他仍不慌不忙，不像大一時那樣，因擔心在同學中掉隊，敦促自己去參加各種不那么喜歡的活動，患得患失。

他對自己的期望是4年后能申請到東京大學或者早稻田大學。為此，他托福考試只需考100分左右就行，不用逼著自己朝著滿分去疲于奔命。“我就做到能去那個地方的相應的工作量就夠了。”

“我現在想開了，還是要找到自己喜歡并擅長的事。”隨后他話鋒一轉，“這些可以全部理解為借口，反正不用把自己逼得這么緊。”

但在“贏”這件事上，他把自己幾乎逼到了臨界點。

“戲精”

作為2017年的陜西省理科狀元，孫勇的清華師弟鄭書豪認為，在一起比賽的過程中，“勇哥”確實表現出了超強的學習能力。

“對于每一個新項目，他都能很快找到入手點，我就必須得琢磨。比如提前一兩個小時拿到題，我估計需要半個小時來看一道題，他可能不到10分鐘。”鄭書豪對火星試驗室說。

但是在練習“地圖投影”的項目時，在高考前覺得什么題都會的孫勇，第一次感覺到腦子轉不動了。

他算不過陳澤坤，只能利用空間想象來構造答案。在閉門集訓的3天里，他拿著手邊的地球儀，不斷復盤著任意5座城市的經緯度，以及在投影點之下，它們最終會呈現出怎樣的平面路線。這對記憶力而言，是極大的負荷。

他在微博上記錄了當時的心情：“比賽前持續不斷的，孤獨感和無助感，已經折磨了自己太久太久。”

正式比賽上，4分21秒，孫勇終于豁出去按下了搶答鍵。之后，他在座位上不住地搖頭、懊惱，眼中閃著淚光，似乎已經提前預知了自己的去留。

不過，在這一場并不勢均力敵的比賽中，他獲得了好運。由于陳澤坤出現計算失誤，耽誤了時間，最終以6分51秒的成績，輸給了孫勇。

知道結果的那一刻，孫勇在舞臺上轉過身去，放肆痛哭。

比賽結束后，孫勇的微博開始迅速漲粉，同時也有不斷接到私信，指責他在比賽中表現欲過強，是個“戲精”。

為此他專門發了一條微博：“說我吊兒郎當心態不好的，你一本正經成熟穩重，你考上清華了嗎？”

在孫勇后來加入的“云之隊”隊長鮑橒看來，孫勇不算是有突出特長的選手。“我覺得他智商應該不錯，思路挺靈活的，適應能力還是挺強的，但是你說他到底有哪一個特別鮮明的特長，我也說不上來。”鮑橒告訴火星試驗室。

孫勇并不否認這一點，他認為自己在實力上沒有短板，但也沒有特別擅長的東西。“你拿一個平常人，同樣的訓練量，他肯定沒有我做得好。但是你讓我上去就做，肯定也做不出來。”

對孫勇而言，他把所有的項目都當做一道新的題去攻克，他不能接受自己完成得不好。

比起聰明，他更愿意讓人看到自己的努力。他甚至不滿意當年摘得狀元后媒體對自己的吹捧。“媒體會有意識地放大你的天賦。考狀元肯定是聰明的，天賦上肯定比大家好，他們就會放大這件事。”

孫勇說：“他們希望成功的人是比自己聰明，而不是比自己努力的人。”

高考結束后，孫勇曾站在無為中學門口，在鏡頭前給學弟學妹送出寄語：“上了高中真的只要你努力，你就能實現夢想。努力絕對是上名校的一個非常重要的道路。所有努力的孩子，所有有實力、有才華的孩子，都會取得非常不錯的成績，都會走向自己人生的巔峰。”

短短兩句話里，他提到了3次“努力”，言辭懇切。在他背后的大屏幕上，滾動播放著他奪得狀元的喜報。

沒有人稱得上“最強大腦”

參加《最強大腦》后，孫勇明顯感受到了一些變化。

他開始有了自己的粉絲群，兩個群加起來有3000多人。他很享受被人關注的感覺。這種感覺比幾年前高考狀元給予他的虛榮更加真實可感。“他們給我貼的標簽是勵志逆襲，他們就是因為這些點才喜歡的。”

他甚至開起了直播。“就想和大家聊聊天，粉絲們想看，我覺得沒有占用太多時間，就可能播那么一會兒。”

不過，外界對于他的崇拜并沒有延伸至清華校園。一回到學校，他就又恢復到了普通學生的身份，“他們不care這件事”。

他對當下人們對“最強大腦”選手的刻意追捧不以為然。“過分宣傳高智商的好，就讓這件事變成一件有產出的事，但是事實上根本就沒有產出。”

孫勇覺得，天賦與智商不應該成為很多人刻意去追逐的東西。

他甚至認為中國不需要“神童”。比起在少年班培養一個超智少年，“（培養）一個扎扎實實的工科生更加有把握，更有意義。還是要讓更多人去踏踏實實追求一些真正能靠自己努力達到的東西。”

針對市面上的一些高智商協會，孫勇持“瘋狂diss”的態度。“我覺得這個是一個很誤導廣大青少年小朋友的東西。節目做多了，就會有家長說，孩子兩歲了，怎么提高他的記憶力和觀察力？”

回想起自己在第一期節目的豪言，孫勇解釋，他的潛臺詞其實是想說，包括他在內，所有走到最后的選手，沒有任何人稱得上是“最強大腦”。

“我看不出大家有任何能讓我覺得超出平常人的東西。其實朝夕相處，大家都知道自己都是刻苦的。做好一件事需要勤奮，這個大家都是認可的。”

曾有人在微博問答上提問孫勇：你覺得什么樣的才是最聰明的人？

他答：“如果說一個人他最后的成就，是一個長方形，是努力×天賦，那就看一個人如何合理地分配，可以將這塊面積最大化。”

孫勇認為，光討論智商是毫無意義的一件事。“你就算有170的智商，有什么用？”能夠把一件新的任務完成好，在他看來，是所有能夠走到《最強大腦》比賽最后的人，所擁有的共性。

4月6日，《最強大腦》第五季播出收官戰。孫勇、楊易、楊英豪等人組成的中國隊以5比3的成績，打敗了國際隊。

從參賽到結束，不管個人戰還是團隊戰，孫勇一場未輸。

他坦承，所有的集體作戰，自己都有所保留。作為主力隊員之一，他有意減少自己出場的次數。“當時我一直有私心，因為我不想輸。”

他說，如果要給自己“只想繼續玩下去”的初衷加一個嚴肅的意義，那就是想在這個舞臺上證明一些自己堅信的事——比如高考。

這個高考的勝利者想以自身經歷來證明高考制度是有生命力的。“目前的教育體制是真的能培養和選拔出有實力的人，即便是在《最強大腦》這種你們覺得靠腦力、靠天賦的舞臺上。”

他稱自己從來沒有經過任何有關記憶力、觀察力的專業訓練，“但是當我經歷過高考的這一切，當我再走上《最強大腦》的舞臺，我同樣有很強的競爭力”。

錄制完最后一期《最強大腦》后，孫勇坐在紅色的選手椅上，對著鏡頭比出勝利的“V”字。

他在微博配文中寫道：“‘我代表了千千萬萬中國最普通的學生們。終此一季，只想說這句話。”