馮麗

趙明宇

馮麗還是女孩子的時候就喜歡看夕陽。梳著羊角辮的她站在河堤上，或者站在學校的操場上，望著紅彤彤的天空，就像望著一幅畫，忍不住張開胳膊，做一個飛翔的姿勢。

家里窮，初中還沒畢業，她就不上學了，回家幫著娘做飯喂豬。到了談婚論嫁的年齡，她不想像娘那樣圍著鍋臺轉，就去找曾經的同學唐小罐。馮麗說，唐小罐，我要嫁給你做媳婦。唐小罐的娘不同意，馮麗就住下不走了，像在自己家一樣，系上圍裙下廚房，拿起笤帚掃院子。她跟唐小罐說，咱有一雙手，別人有的咱也會有的。

孩子出生了，馮麗說，咱要讓孩子去最好的學校讀書。唐小罐卻把一只手插進頭發里面，搓來搓去苦笑著說，三張嘴吃我一個人的糧食，能填飽肚子就不錯了。馮麗說，那咱就不能指望著土地了，到城里打拼去。

一個午后，他們出發了，迎著紅彤彤的夕陽，一直向西走，天黑走到天亮，到了元城。

馮麗和唐小罐找到了為元城旅館攬客人的活兒，從汽車站門口舉著牌子，把一個客人帶到旅館登記，可以得到兩毛錢的提成。一個客人兩毛錢，十個客人就是兩塊錢啊，每天的夕陽涂紅天空的時候，兩個人就舉著牌子向汽車站趕。

又一個下午，馮麗鬧肚子，在汽車站門口找了一張報紙向廁所跑。蹲下，展開報紙，看到一個招聘廣告，《元城晚報》編輯一部描寫社會精英人士的大型叢書《元城風采》，招聘會寫作的人才。馮麗想到唐小罐寫字漂亮，就提上褲子去汽車站附近的報社報了名，一咬牙，交了五塊錢的報名費。

馮麗樂顛顛地把這個好消息告訴唐小罐時，唐小罐卻說，你真是一個傻娘們兒，我的字寫得好，可我不會寫文章啊。馮麗愣了，說那咋辦啊，交了五塊錢的報名費呢。

唐小罐說，就當那五塊錢丟了吧。

馮麗說，那不行，拉多少客人才能掙五塊錢啊！你不去，我試試。

報社的老胡帶著馮麗和一個攝影的人，采訪一個企業的老板，老板請他們吃飯，還給他們一沓子錢。回到報社，老胡拿出來五十元給馮麗說，這是你今天的提成。

馮麗的手哆嗦了一下說，人家管吃飯，還給這么多錢？老胡說，你以后要學著寫文章，比如說今天，把老板說的話記下來，寫出來，掙的錢更多。

發財了，發財了。馮麗把錢遞給唐小罐的時候，唐小罐就把門關上了，壓低聲音說，咱帶上錢，跑吧。

跑？往哪里跑？馮麗咯咯笑，說唐小罐，你的書白讀了。

一連幾個晚上，馮麗白天跟著老胡采訪，晚上趴在燈下寫稿子。唐小罐醒來，說你還不睡啊？馮麗說，你睡你的，我必須把稿子趕出來。

老胡幫著馮麗修改稿子，說，馮麗你可真行啊，文采還不淺呢。

下了大雪，馮麗早早就起來了。唐小罐說，這么冷的天，別出去了。馮麗說那可不行，跟人家約好了，天上下石頭也得去。

《元城風采》出版了，老胡請馮麗吃飯，說憑著你不服輸的勁頭，準能干好。馮麗說，幫唐小罐辦個駕照吧，給你當司機。老胡說，行啊，這事兒包在我身上。

兩年后，馮麗和唐小罐在城里買了房子，把孩子送進最好的一所私立學校。

有一天，老胡說，上面下了紅頭文件，不讓搞有償新聞亂收費，咱這條道走不成了。

馮麗卻笑了，說早晚會有這一天的。我已經丟不下寫作了，可以寫小說、寫散文給報刊投稿，當作家。唐小罐呢，雇個出租車，跑出租。

說這話時，她推開窗戶，望著1996年的夕陽，臉蛋被染得紅紅的。唐小罐站在一旁，舉著相機，按動了快門。

責任編輯 付德芳