難忘兒時

王志河

自打在那個寒風瑟瑟的初冬時節離開家鄉，已經是第24個年頭了，早就超過了當兵前在村里生活的時間。前不久在赴京學習的機緣巧合里，見到了同村的發小全，出來打拼多年的全此刻已是溫文爾雅穩健發展的公司老總了，但和我一樣，仍不失鄉音，仍看重鄉情，一起愉快的聊了很多很多，使我不禁想起了在家鄉，那個地處偏僻的小村子里發生的許多喜聞樂事，想起了一直想下筆描述的家鄉的日子，特別是兒時的光陰。

從我開始記事起，印象里我的母親就在教我懂禮貌，知禮節。盡管出生在家道中落的一個大家庭里的母親不曾進過一天學堂，可自幼天資聰穎的母親卻也是孔孟禮儀文化的實際傳承者，小時候被送養的經歷使她過早的感受了人間冷暖，本身自己也是一個四五歲的孩子，卻還要照看著收養自己那家的弟弟，背著弟弟拿著木棍出去要飯的場景，現在想來是多么的辛酸和凄楚。那副場景卻也是那個苦難年代里常見的一幕，并不足為奇。母親回憶起那段歲月的時候，總是感嘆要飯時碰到的不同人家，有的人家古道熱腸，盡管自己也是困頓拮據，卻也肯拿出一點干糧施舍。有的人家可能就沒那么仗義相助了，卻反倒放出惡狗來相驅，嚇得后背上的弟弟哇哇大哭，那人家的孩子反而樂的哈哈大笑。在這種人間的是非冷暖里，長大后的母親一直秉承著善念，在以后的很長一段歲月里，見不得看到乞討的，總是會伸手相助，而無論自己多么艱難。有一年來到了青島，我和妻子陪著去棧橋游玩的時候，被那些職業乞丐困擾，經過我們好一陣勸說，母親才似懂非懂的離開，臨走還一直念叨著“誰條件好還能出來要飯啊”。其實老人家并不知道，這個年代的要飯的早已變了味，儼然成了一個職業，背后黑幕利益鏈更是驚人，也非三兩句能夠說得清。正是此前的遭遇原因吧，母親對子女的教育和要求都是非常嚴格，比如到鄰居家串門，大人們聊天的時候，無聊的我總是喜歡找一點玩具玩一玩，其實哪有什么玩具可玩啊？所謂玩具就是燒火做飯拔拉柴草用的燒火棍，燒火棍一般材質都是鐵的比較堅硬，可以在地上劃來劃去，可以握在手中當作武器一般揮舞著，劃出自己想要的亂七八糟，揮舞出自己的驚天動地。提拉上燒火棍恣意妄為的時候，往往是趁著大人們納著鞋底聊著天時的不注意。一旦被母親發現了，總是被喝止“趕緊放回去！”“人家的東西，不要亂動”，也許這是最初的物權教育吧，現在想來，母親的出發點，可能有三個，一是不該亂動了人家的物件，二是怕劃壞劃亂了人家的土地面，三是害怕那堅硬的鐵家伙戳著我的眼睛或者傷到別人家的孩子，無外乎這些考慮吧。如此一件微不足道的小事，卻也是深深印在了我的腦海里，好像某些方面的延伸還真是影響了我的一生。

在平時的生活里，母親就要求著我們在禮節禮貌上一點點做好。每逢拜年前，要求孩子們必須挨家挨戶的前往，路上見了人也要遠遠的打招呼，該喊啥就喊啥，騎著自行車更要遠遠的下來推著車子，也是走近了該喊啥就喊啥，萬萬不能刷刷地疾馳而過視而不見……這一件件小事，回憶起來都似乎就在眼前，并不遙遠，其實都有了幾十年的時光流逝。

小的時候，淳樸的鄉親們扛著鋤頭村頭走過，彼此友好的打著招呼，問詢般“鋤了哪塊地，鋤了幾畝地”寒暄著，那定格的畫面，在我腦海里揮之不去。隨著時代的發展，外出務工的鄉親越來越多，村里的年輕人越來越少，種地的鄉親們也為數不多，加上土地耕作機械化現代化程度的提高，耗費人力田間地頭勞作的少之又少，那副扛著鋤頭村頭熱情的寒暄自然也就很難看到了。

記得還在人民公社生產隊掙工分的時候，大家都在地里集體拾棉花，我們個頭剛夠著一株棉花那么高的娃娃們，也在腰間扎了一個放棉花包袱，“放屁添風”的前去干活。小孩子們的加入，又多了一個大人們聊天的話題。也不知是哪位大娘嬸子的逗問開始了與我們這幫孩子的互動。“拾了棉花掙了錢，你們去買啥啊？”“去買糖！”“去買包子吃”“去買果子吃”孩子們爭相回答著。“去買洋火”我最后一個回答，一時間安靜下來，似乎大人們還沒反應過來。“去買洋火，真是過日子的好孩子！這么懂事啊”聽清了我答案的大人們紛紛表揚，“洋火能點燈，能燒火，有用處，一塊糖吃沒了就沒了”我的補充回答，更是贏得了大人們的驚訝和喝彩。也許是窮人家的孩子早當家吧，那時的脫口而答多少有些連我自己都有點意外。拾棉花的那年記不清自己幾歲了，只是記得還沒有上小學，至多是在村里上了“育紅班”。

李叔同先生在《憶兒時》中寫到“兒春去秋來，歲月如流，游子傷漂泊。回憶兒時，家居嬉戲，光景宛如昨。茅屋三椽，老梅一樹，樹底迷藏捉。高枝啼鳥，小川游魚，曾把閑情托。兒時歡樂，斯樂不可作，兒時歡樂，斯樂不可作。”如此這般，兒時的一幕幕雖已久遠，卻珍藏進了一生的夢里，時不時跳躍出來，令我回味一番。這回味，是紀念，是甜蜜，是珍重，捧在手中，化在心里。

——選自《西部散文選刊》微信公眾平臺