幸運(yùn)的真諦

林有鶯

阿因·圖騰在16歲的時(shí)候進(jìn)入阿姆斯特丹一所化妝學(xué)校，學(xué)習(xí)特效化妝，很長(zhǎng)一段時(shí)間，他也沒(méi)制作出一件令人滿意的作品，心里非常著急。

一次，他在觀賞自己所崇拜的迪克·史密斯的作品時(shí)，心里突然萌生出一個(gè)想法，何不給他寫(xiě)一封信，請(qǐng)教一下特效化妝的技藝呢？

他立即寫(xiě)起信來(lái)，但是剛寫(xiě)了一個(gè)開(kāi)頭，同學(xué)們便發(fā)現(xiàn)了，紛紛笑話起他來(lái)：迪克·史密斯可是好萊塢特效化妝界的泰斗級(jí)人物，而你只是無(wú)名小卒，他會(huì)認(rèn)真閱讀你的郵件嗎？肯定不會(huì)！他只會(huì)把你的信當(dāng)成垃圾郵件，直接刪除掉！

阿因·圖騰受到同學(xué)們的冷嘲熱諷，心里很不是滋味，但想想他們說(shuō)得也對(duì)，這信寫(xiě)了也白寫(xiě)。他想到這便不再敲字了，但轉(zhuǎn)念又想：我還沒(méi)寫(xiě)好信，還沒(méi)發(fā)送出去，怎么能斷定大師會(huì)“冷處理”我的郵件？于是，他又坐到電腦前，繼續(xù)寫(xiě)起信來(lái)。

郵件發(fā)送出去之后，他便沒(méi)有關(guān)閉過(guò)電腦，時(shí)刻期待著收到回信。可半個(gè)月過(guò)去了，還沒(méi)有收到回信，他有點(diǎn)沮喪，又暗自安慰自己說(shuō)，他肯定會(huì)給我回信的，只是有事耽擱了。

這天夜里，他已睡下，可一聽(tīng)到郵箱的提示音，他便不及披衣穿鞋，直奔到電腦前。迪克·史密斯真的給他回信了！他在信中寫(xiě)道：這段時(shí)間在郊外工作，網(wǎng)絡(luò)信號(hào)不好，這才讀完你的郵件，真是抱歉！以后，有任何問(wèn)題隨時(shí)都可以向我請(qǐng)教……

阿因·圖騰喜出望外。接下來(lái)，每完成一個(gè)作品他總要拍成照片，發(fā)送給迪克·史密斯，懇請(qǐng)指教。可喜的是，發(fā)送出去的每一封郵件，都得到了迪克·史密斯的認(rèn)真回復(fù)。

一年后的一天，迪克·史密斯突然來(lái)信，邀請(qǐng)他去好萊塢試試。就這樣他獲得了去好萊塢學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)，在迪克·史密斯的推薦下，他去了特效大師斯坦·溫斯頓的工作室學(xué)習(xí)。

在學(xué)習(xí)期間，更多時(shí)候阿因·圖騰只是觀摩，很少有上手制作的機(jī)會(huì)，更別提參與影視的特效化妝了。他覺(jué)得沒(méi)有發(fā)展的空間，學(xué)習(xí)起來(lái)便心不在焉。這時(shí)，在外地工作的迪克·史密斯知道了他的困惑，寫(xiě)信告誡他，機(jī)會(huì)只會(huì)留給有實(shí)力的人。

自我檢討之后，阿因·圖騰開(kāi)始白天專注觀摩學(xué)習(xí)化妝技術(shù)，晚上面對(duì)著各種各樣的面具揣摩研究。一次，斯坦·溫斯頓深夜去工作室，發(fā)現(xiàn)阿因·圖騰還在精心學(xué)習(xí)制作面具，面具做得格外逼真。于是他被允許參與《終結(jié)者3》的特效化妝，之后，他又獨(dú)自擔(dān)綱《潘神的迷宮》的特效化妝，獲得了業(yè)內(nèi)的一致好評(píng)，阿因·圖騰開(kāi)始在電影界嶄露頭角。

此后，他躋身一線特效化妝師的行列，陸續(xù)為《終結(jié)者：救世軍》《鋼鐵俠2》《暮光之城：破曉》擔(dān)綱特效化妝，也獲得較好的贊譽(yù)。更為可喜的是，由他擔(dān)綱的《奇跡男孩》特效化妝，獲得了全世界的贊譽(yù)，也獲得了第90屆奧斯卡最佳特效化妝獎(jiǎng)的提名。

在面對(duì)記者的采訪時(shí)，阿因·圖騰說(shuō)道：“我是因?yàn)橐环庑盘みM(jìn)了好萊塢，大家都認(rèn)為我是幸運(yùn)的寵兒。其實(shí)，幸運(yùn)不會(huì)主動(dòng)找上你，幸運(yùn)只垂青敢于追求它并為之奮斗的人。”

〔原載《格言·校園版》2018年第8期〕