拉著四駕生命馬車

郭影

75歲的馮驥才是個大孝子。多年來，只要在天津，他每個周二周六晚上一定提前一小時下班，去看母親。他說，母親老了，我要把她當女兒珍惜。而母親則提前梳妝打扮，有時穿上旗袍，等候兒子……

孝子

馮驥才是個大忙人，寫作，繪畫，投身文化遺產和古村落保護工作，帶研究生和博士生……可馮驥才身邊的工作人員都知道，平時只要他在天津，周二周六這兩天的下午5時后，他們是不會打擾、耽擱他的。

馮驥才說，一般去北京等地的短途出差，他都不告訴母親，以免老人家惦記?！氨仨毥o她安全感，讓她知道，我隨叫隨到。”如果出差時間長不能去看母親，他會每天給母親打好幾個電話，隨時“匯報情況”，讓母親心安。

兒子來之前，99歲的馮母必定梳妝打扮，有時還穿上旗袍，等候兒子。兒子自然領會母親的心意———希望以最好的狀態、最佳的面貌和兒子相處，讓兒子覺得她很精神，很健康，讓他放心。

馮驥才動情地說，現在母親是我的女兒。母親老了，我把她當女兒一樣愛惜，擱在手心里，保護她……

記者問他：“19日那天是周二，您陪伴母親的日子，您一整天在會場，研討會晚上7時多才結束，沒能去看老人家，媽媽怎么說？”馮驥才拿起手機，快速滑動屏幕，滿臉笑著說：你看，她一早給我發來微信———今天風和日麗……我心系大會。這是一封簡短的賀信，母親對兒子的關心、信任、自豪和開心之情從屏幕里撲面而來。

提到母親，馮驥才的表情是柔和的，暖意十足的，他又從手機里找出一張照片給記者看：“我母親前幾天剛出院，這是和醫生的合影。”照片里，老人微笑端坐，銀絲柔順，戴一條水粉色長絲巾，眼神清透，清雅溫婉。馮驥才說：“母親馬上100歲了。我要和家里人商量給母親過生日。”看著媽媽的照片，聊著和媽媽相處的時光，馮驥才時而像個大家長，時而又像個小孩子。

赤子

一灣池水錦鯉悠游，一座明代木結構門楣，木質斗拱飛檐，徐志摩塑像靜立樹間，幾何形狀的架構空透處的天空藍得純粹。這里是天津大學馮驥才文學藝術研究院，現代主義風格掩映下的一個微型村落，這里承載著馮驥才的人文理想。一墻之隔，走進院子，人就會霎時安靜下來，隨著它的創建人一起，慢下來，思考，審視。

馮驥才是專業作家，同時也是頗有造詣的畫家。上世紀九十年代初，馮驥才在全國舉辦個人巡回畫展，畫展間隙他總愛四處逛逛、探訪當地有名的民間藝術。一次民間采風中，他發現，傳統歷史文化遺存亟待保護。從那時起，他沖到田野里去，到民間去，開始另一番事業。

馮驥才一直在和時間賽跑，為各項文保事項閃轉騰挪。文化遺產保護領域缺乏專家，他便身體力行，“把書桌搬到田野上”，帶領專家組奔波在田間地頭?；I措資金出現困難，他一著急就賣畫。1991年12月，在周莊發現柳亞子南社的活動場所———迷樓面臨拆除，他立刻賣畫促使其得以保存。這些年，為了保護文化遺產，記不清賣了多少幅畫。研究院剛創建時，馮驥才邀請莫言和余華前來，說話間有人找他談文化遺產保護的事，他放下電話，撇下兩位老朋友，坐車去了北京。

馮驥才說，2013年在法國演講時說要保護中國的古村落，法國人不相信他已70歲出頭。他說：“我也經常忘記自己的年齡，忘記年齡的人永遠是年輕的。這里有兩方面使然。一是，我永遠與現實，與生活，與生活的前沿，與生活的問題糾結在一起，我一直在生活的漩渦里，不會覺得自己老了。二是，我在大學里，與年輕人在一起，培養研究生、博士，充滿活力。”

充滿激情的馮驥才說自己是個理想主義者和唯美主義者，他的理想是文明，“我所有的寫作、所做的文化遺產保護都是為了更加文明。”

漢子

馮驥才的朋友們都親切地叫他“大馮”。在大家的眼中心里，所謂“大”，不僅因為他身材高大，也因為“他的生命和事業確實是大的，是遼闊的”，他的格局和氣度是大的，他有真正的家國情懷。

馮驥才是一位杰出的作家。他是中國新時期文學的重要參與者和推動者，他的《鋪花的歧路》《??！》《雕花煙斗》等小說被認為是“反思文學”的代表作。他的《三寸金蓮》《炮打雙燈》《神鞭》等，從地域傳統和民間經驗中別開生面，創造了傳奇性和具有豐厚文化意涵的藝術世界。

馮驥才是一位中國文化遺產的執著守護者。他意識到不管經濟變化來得多么快，多么令人欣喜，有些事物必須珍重地傳承下去，那些古老的建筑，那些凝結著前人的靈感和心意的雕塑，那些世代相傳的故事和歌謠，這一切都是美好的，是我們得自前人也必須留給后人的寶貴財富。現在，中國已將每年6月的第二個星期六定為文化遺產日，而馮驥才正是設立文化遺產日的最初倡議者。

馮驥才說：最有力量的是我們的脊梁，知識分子是脊梁里最有力的那塊骨頭。我今年75歲了，不知不覺進入人生的下一個季節，如何演奏好這一樂章，必須要總結自己，要活得明白。我自己還有理想，摯愛真善美，關切天地人。我是跨界的，大家說我趕著四駕馬車：文學、繪畫、文化遺產保護和教育，這些年，我拉的每一駕馬車都沒有放手，我也不會停止。