不了解 不評論

文/石順江

他出生于美國德克薩斯州的一個貧苦家庭，父親事業失敗破產，家中弟兄七人全靠母親的收入供養，他從很小的時候開始，不是打零工就是幫母親干活。由于家里太窮，一件衣服老大穿過老二穿，班上有錢的同學常譏笑他衣著邋遢。他內心極度反感卻無法釋放，總是強壓怒火，一個人默默地跑到足球場踢球。

有一天，好友興沖沖地遞來一張告示，是軍校的招生簡章。他臉色暗淡下來，情緒低落地說：“你報吧！我不想。”“考軍校是公費，還有機會踢足球。”在朋友的極力攛掇下，他嘗試報考，并成為了西點軍校的一名學員。

西點學員入校后，要接受一項被稱為“獸營”的、為期八周的殘酷訓練。訓練第一周，一位名叫艾科的同學就引起了他的注意。艾科太注重自己的形象了，頭發抹得油光發亮，就連課間休息時，也要摘下帽子打理打理，有時甚至還拿出個小鏡子照來照去。“如此殘酷的環境，竟有閑情干這些？富家子弟就會變著花樣糟蹋爹娘的血汗錢……”讀中學時同學們譏笑他的那一幕早已在心中結了痂，在他看來，這些愛臭美的“公子哥”就是空架子、臭皮囊！越是反感，他越是關注艾科，逮著機會就對其冷嘲熱諷，以滿足自己有點扭曲的報復心理。

終于，在一次訓練后休息時，再次被奚落的艾科忍無可忍，他反擊道：“請閉上你的嘴，一個人注重形象難道有錯嗎？你嘲諷的語言曾讓我視自己為異類，但是，我仍要這樣做，知道為什么嗎？因為我父親是名普通的理發師，他用一把剪刀養活我們全家人。雖然父親已經去世三年，可他給我設計的發型我一直保持著，對別人來說也許不值一提，但對我們全家來說，他的功勞值得我用每一束發梢來炫耀……”聽了艾科的話，他驚愕不已，為自己的行為感到自責。

他就是美國前任總統艾森豪威爾。一直到晚年，每當提到這件事，他還是會深感痛悔。不了解，不評論。在對別人一無所知或只是一知半解的情況下，妄自苛責他們，只會給兩段人生都留下傷痕。