老蘇州的“伏”生記

記者 蔣安琪

夏天是懷舊的季節(jié)，許多人感嘆兒時的消暑玩法在現(xiàn)代人營造的環(huán)境和空間下，只能停留在記憶深處。然而，身邊的老蘇州會告訴你，那段揮之不去的清涼，那份大自然賦予的寧靜快樂，那種悠然的親切感，在如今生活的幾件小事里仍然有跡可循。

吃飯

一碗綠豆湯也藏著姑蘇風(fēng)骨

以食見城，細(xì)膩、精致、嗜甜是大部分外地人對蘇州的印象。蘇州人愛吃面，入夏之后綠豆湯就是許多面館的標(biāo)配。大清早跑到面館，吹著空調(diào)呼啦呼啦吃下風(fēng)扇涼面，肚子也才半飽，這時候再來上一碗綠豆湯，一餐才算滿足。大夏天，老蘇州都會自己在家做綠豆湯。都說南甜北咸，蘇州菜偏甜，老蘇州喝的綠豆湯與北方綠豆湯最大的區(qū)別就是口感上的清爽清甜。蘇式綠豆湯色澤紅綠相間，又有碧玉點(diǎn)點(diǎn)，和熬制的綠豆湯相比顏值上就更勝一籌。

除了綠豆，蘇式綠豆湯的配料就有糯米、紅絲、綠絲、冬瓜糖、蜜棗、葡萄干等十多種。綠豆和糯米必須提前浸泡一宿才能下鍋蒸煮，綠豆水煮糯米蒸熟后瀝干放涼，再配上其他材料，最后用冰冰涼涼的薄荷水沖泡。經(jīng)過這么多道工序，一碗“像樣”的綠豆湯才能端上桌，難怪在古代，只有大戶人家的小姐才能喝上綠豆湯。綠豆湯尚未入口，聞到薄荷散發(fā)的清涼味，暑氣就消去了三分，冰涼清透的湯水入口，已被煮開花的綠豆軟軟糯糯，糯米彈牙有嚼勁，散落的紅綠絲、葡萄干、冬瓜糖偶爾被勺起，酸酸甜甜口感豐富。一碗綠豆湯，透著姑蘇風(fēng)情的精致細(xì)膩，用來消暑最合適不過，這種夏天的滋味老蘇州從小就懂。

白相

最享園林此間漫

因為有了園林，蘇州的夏天比其他地方多了幾處綠意蔥蘢，蘇州人的夏日生活也就多了一份清爽和別樣的玩趣。大到拙政園、留園，小到滄浪亭，賞一池映日荷花，是老蘇州夏天逛園林的必備節(jié)目。古人有說“蓮之愛，同予者何人”，仿佛喜愛蓮花的只是人群中不被理解的一小撮而已，然而事實(shí)好像并非如此：賞荷是自古延續(xù)至今的一樁雅事。早在秦漢時代就有了栽培觀賞荷花的記錄，從平民階層的“彼澤之陂,有蒲與荷”到王公貴族宮苑里的奇珍異種，荷花還是有相當(dāng)多受眾的。到清朝，蘇州一帶還興起了“荷花生日”的說法，每年的農(nóng)歷六月廿四都要賞荷、采蓮、食藕，現(xiàn)在看來這些生活儀式也算豐富、隆重了。老蘇州都知道，夏天是逛拙政園最好的季節(jié)。滿園的小荷花正婷婷玉立，碧綠的葉子舒展緊挨，遮瞞整個池塘，風(fēng)動蓮生香，一股股清新的幽香撲鼻而來。最佳的賞荷地點(diǎn)是哪里？聽老蘇州給你細(xì)細(xì)數(shù)來，拙政園的綴云峰、楓樹林；留園的涵碧山房，滄浪亭的藕花小榭。午間空閑時刻，阿爹阿婆們帶著涼帽，在亭臺水榭中小坐半晌，搖著蒲扇，看小橋流水，聽蟬鳴鳥叫，偶見飛鳥掠過，喝喝茶，拌拌嘴，沈三白和蕓娘的詩意生活也正是如此了。

說話

一曲評彈過伏天

老蘇州晚飯后是一定要蕩蕩馬路的，興致好還會到網(wǎng)師園來一場夜游。慢步蕩進(jìn)夜花園書場，漸漸地才能聞到人聲與晚風(fēng)，正是評彈時間。曾有人問過，蘇州到底有多情趣風(fēng)雅？可以想象把說書評彈放在中國任何其他城市，都會顯得太慢太細(xì)膩太古典；唯獨(dú)在蘇州園林下演出，才顯得恰如其分，毫不違和。挑個自覺舒服的地方坐下，聽的可能是一首《鶯鶯操琴》。“香蓮碧水動風(fēng)涼，水動風(fēng)涼夏日長”，小姐鶯鶯“身靠欄桿觀水面，見池中戲水有兩鴛鴦”，丫頭紅娘“推動綠紗窗，香幾擺中央，爐內(nèi)焚了香，瑤琴脫了囊”好讓鶯鶯“坐下按宮商”。懷春的鶯鶯“先撫一支《湘妃怨》，后彈一曲《鳳求凰》，《思?xì)w引》彈出倍凄涼”，最后紅娘收拾殘局，隨小姐轉(zhuǎn)閨房，“果然夏景不尋常”。簡單的三弦與琵琶，娓娓動聽的唱腔，恰到好處的嫻靜與雅致，伴隨晚風(fēng)，將心頭的悶熱與煩躁吹走。雖不是在炎夏日子的花園里彈琴消遣，過得同樣是慢條斯理，寧靜致遠(yuǎn)的夏日生活。

睡覺

舊時光里的童話故事

《浮生六記》中記有一段“觀蚊成鶴”的淡雅情趣，被很多人贊賞。“夏蚊成雷，私擬作群鶴舞空，心之所向，則或千或百果然鶴也。昂首觀之，項為之強(qiáng)。又留蚊于素帳中，徐噴以煙，使其沖煙飛鳴，作青云白鶴觀，果如鶴唳云端，怡然稱快。”睡覺時蚊帳中跑進(jìn)蚊子本是件煩人事，沈復(fù)卻把蚊子比作白鶴，然后在蚊帳中點(diǎn)煙，像觀青云野鶴，怡然自樂。生活貧寒，沈復(fù)也能恬然自安，過得別有一番韻味；而在這濕熱的暑氣中，老蘇州也是過得妙趣橫生。一把蒲扇，一張草席，一頂蚊帳是“老三樣”。從前老蘇州的夏，睡覺喜歡數(shù)星星。吃了飯就拎著涼席和蒲扇到天井里找一個涼快的地方躺著。以地為床，以天作被，望著明朗的天空數(shù)星星，一顆兩顆，看哪一顆最亮，或是找找看北斗星，腦補(bǔ)著天上的星座故事。隨著城市的建設(shè)變遷，現(xiàn)在不會有老蘇州躺在地上睡覺數(shù)星星了，但是飯后睡前乘風(fēng)涼是一道無法舍棄的習(xí)慣。入夜，小區(qū)的長廊上，手里輕輕搖擺著蒲扇，扇邊縫著的還是那圈熟悉的碎花條，老人們或是拉家常或是下象棋，吹著清涼的自然風(fēng)，以最傳統(tǒng)、愜意的方式回憶著夏天。

每一座城都有它的生活方式，任何外因都未改變老蘇州不疾不徐的小日子，而夏天的生活光景最能展現(xiàn)蘇州人精致又克制，不拿腔拿調(diào)的風(fēng)雅氣度。盡管夏日高溫惱人，仍然篤篤定定，一舉手一投足都有說不出的悠然和愜意，這便是老蘇州自兒時就被言傳身教的處世哲學(xué)。