被遺忘的孩子

在一個班集體里，總會有一位孩子被人遺忘，與人群格格不入。上帝在挑選那個不討喜的小孩時，常常是隨機的，而被命中的小孩內心世界究竟如何？黑澤明寫下了自己這段痛苦的童年往事，寫出曾經敏感自卑的自己。

森田小學

文/黑澤明

那是我當導演以后的事了。

在日本劇場看稻垣浩先生描寫弱智兒童的影片《被遺忘的孩子》。

其中有這么一個鏡頭，場景是學校的教室，孩子們都在聽課，可是只有一個學生的課桌離開大家的行列，他單獨坐在一旁隨便玩他自己的。

我看著看著就產生了莫名其妙的憂郁感，同時不由得心慌意亂，再也坐不下去了。

我好像在哪里見過那孩子。

他是誰呢？

于是我突然想起來。

那是我啊！

我上森田小學一年級時，覺得學校這種地方對我來說純粹是監獄。在教室里，我只是感到痛苦和難受，一動不動地坐在椅子上，只有透過玻璃窗注視著家里陪我上學的人，看著他在走廊上來回踱步。

回想過去，我還沒到弱智兒童那種程度，但是，智力發育很遲卻是無可否認的。老師說的事我根本不懂，所以只好自己玩自己的。結果，老師把我的桌椅挪得離開大家，當作需要特殊對待的學生看待。

于是上課的老師常常朝我這邊望著說：“黑澤君大概不懂吧？”或者是： “這對黑澤君來說，那是很難回答的啦。”

每當我看到別的孩子們都朝我這邊望著嘿嘿竊笑，雖然心里非常難受，然而更傷心的是果然如老師所說，老師講的究竟是什么我的確不懂。

而且，早晨上朝會，老師一喊立正口令，工夫不大我準撲咚一聲跌倒。準是一喊立正我就緊張，以致暈倒。這樣就把我拾到醫務室去，放在診病床上，然后護士走來俯身瞧著我。

我記得有這么一件事：

下雨天，我們在室內做拋球游戲。球朝我飛來，可是我卻接不住。大概是同學們覺得很有趣吧。所以他們拼命地拿球砸我。常常砸得我很疼，而且讓人心里不痛快。于是，我把砸到我身上的球拾起來，扔到室外雨里。

“干什么！”老師大聲怒斥我。

現在我當然懂得老師發火的原因，可那時我還不明白。我把砸得心煩的球拾起來扔出去，這有什么不對？

就這樣我在小學一年級到二年級這段時期，簡直就像在地獄受罪一般。

現在看來，只是按著老規矩行事，把智力發展較遲的孩子送進學校，完全是罪惡行動。

原因是孩子的智力也參差不齊，既有五歲年齡就像七歲那么聰明的孩子，但是也有雖然七歲了，卻只有五歲的智力水平。原來，智力的發展有快慢。既沒有過頭的也沒有不及的，一年有一年的水平，這樣的死規定是不存在的。

寫到這里我很激動，因為我七歲的時候是那么呆頭呆腦，學校生活使我深感痛苦，所以為了這樣的孩子們不由得把我這段生活寫下來。（節選）

拓展

黑澤明曾這樣評價自己： “其實，我一直把自己當成一只丑陋的蛤蟆，每到有點自負和脾氣時，我就會立即從口袋里掏出一塊小鏡子來，照照自己。便會發現自己原來是那般丑陋和渺小。嚇出一身汗和‘油來！”

——選自周牧辰《黑澤明的自嘲》

閱讀筆記區

1.黑澤明將自己形容成一只丑陋的蛤蟆，你對用“蛤蟆”來形容自己有什么看法？如果是你，你會選擇什么樣的動物來形容自己呢？

2.片段中，同學們故意把球砸向黑澤君，黑澤君選擇把球扔到雨里，面對同樣的場景，你又會怎么做呢？