回眸一笑

張敏

八月中旬的雪域，夜雨綿綿，讓清晨的山巔云霧繚繞。柏油路上車來車往，其中兩輛手扶拖拉機“嗒嗒嗒”的轟鳴聲響徹了整個大地。

前一輛拖拉機車斗里裝著嶄新的家具，被一條長繩牢牢固定。駕車人是個五十歲左右的中年男人，身穿一件黑夾克，頭戴一頂黑禮帽。他專心駕駛，睜著大眼，流露出一種自信與傲慢。緊跟其后的是他的大兒子，開著另一輛手扶拖拉機。車斗里堆放著被褥、草墊及鍋碗瓢盆等，還有一個牛糞爐子。車斗的草墊上坐著兩人，一位是四十五歲左右的婦女，是那中年男人的妻子，身穿暗褐色藏袍，頭發挽成圓髻，飽滿的圓臉上露著幸福的笑容，不時回頭看看身后的小兒子尼瑪。尼瑪穿一件紅格子襯衣，外配灰色休閑西裝。他身高一米七五，繼承了母親的圓臉和父親的濃眉大眼，眼神間透著淳樸，讓人感覺可親、可近，忠厚老實。

尼瑪從小就是家人的驕傲，又考上了中等師范學校，這年畢業，被分配到了扎西村當小學老師。教師被藏族人民視為高尚的職業，教書育人就是行善積德，等同于轉經朝佛，尼瑪父母也以此為榮。

沒多久，拖拉機拐進了一條泥濘的鄉間土路，尼瑪的哥哥跟得更緊了，兩輛拖拉機相距兩三米。路兩邊的樹木茂密，樹之外是廣袤的青稞地。夜雨留在了路面，形成了深淺不等的水凼。尼瑪父親熟練地擺動著方向盤，像是駕馭一匹駿馬，尋找著最好的路線。

走了半個小時，前方路邊出現了兩位姑娘，她倆為了躲避拖拉機輪碾壓的泥水濺到褲子上，便踮起腳尖，小心翼翼走到路邊一棵樹后，笑著，伸著舌頭，很不好意思的樣子。……