給娘梳頭

錢國宏

我從未給娘梳過頭。前幾天趁雙休日回老家看望娘，正趕上年逾八旬的老娘在洗頭，于是我拿起木梳，平生第一次給娘梳頭。這一梳，竟然梳得心如湯煮，淚眼模糊！

木梳剛剛插進娘的發間，我的心陡然一痛：眼前的娘，竟然頂著一頭稀疏的白發！昔日那個滿頭黑發、精神矍鑠的娘哪去了？是誰偷偷地、又是何時換掉了娘的滿頭青絲——那不是青絲，那是娘美麗的青春啊！

望著娘的婆娑白發，我一時思緒萬千……

娘今年八十有五，一直住在農村。由于我住在遠離農村的市區內，平時工作又忙，所以很少有機會回去看望她。娘就一個人守著一院一房和一群鵝，在鄉下的小院里獨自生活。農村的日子很苦，春種秋收，夏鋤冬藏，娘又是務農一生，老了也不肯閑著的人，所以，她這一生，可以說是起早貪黑、吃糠咽菜、一年四季不得閑的苦澀而忙碌的一生。

娘一生育有五個子女，這對于一個農民家庭來說，無異于背上壓了五座大山。為了孩子們能夠健康成長，娘干在前頭，吃在后頭，春剜野菜果腹，冬紡棉衣御寒，超負荷的家務使娘不到60歲，便早早地累彎了腰。而今，五個孩子均已成家立業，而且都在城市里安下了自己的小巢。

五個孩子像小鳥一樣飛離老家，每飛出一只，娘都疼在心里、笑在臉上目送遠去——孩子是娘身上掉下的肉，天底下哪個娘肯舍得讓自己的孩子遠走高飛、浪跡天涯呀！可娘知道好男兒志在四方的道理，所以她寧可吃苦受累，也要含辛茹苦地供孩子們通過考大學而暢游四海，創業有為——這就是娘的胸襟、娘的膽識和娘的無聲的大寫的愛！

我輕輕地用木梳攏著娘的白發，每一個梳頭的動作都是那么的輕，加著十二萬分的小心，生怕驚了娘白發間藏著的夢……

手碰在娘干澀的頭發上，木梳發出輕微的“唰唰”聲。那聲音，像把刀子一樣，毫不客氣地割著我的心。想當年，娘的一頭黑發該是何等的漂亮！那時，娘為了省錢，總是用家鄉產的榆樹皮泡水來洗發。樹皮經水一泡，黏黏的，滑滑的，洗完發后，頭發烏黑發亮，梳起來非常順滑，遠比現在的名貴洗發水、護發素效果要好得多。娘就是頂著這樣的一頭烏發，在田間、在家里，不知疲倦地忙碌著。娘不知疲倦嗎？她也知道累，可她就是停不下手里的活計和腳下的行程，因為她知道：在她的身后，有五個嗷嗷待哺的黃牙小燕！

娘何時成了現在這樣呀？我邊梳頭，邊暗自罵自己：為什么平時總以應酬太多而忽略娘的親情需求？為什么慰問同事的孩子有時間，卻沒有時間回老家看望生我養我的親娘？為什么在酒桌上、講臺上我可以滔滔不絕，而面對娘，問候的話、聊天的嗑卻少得那么可憐？

木梳在娘的發間輕輕地游走，娘幸福地閉上眼睛，靜靜地享受這片刻的溫馨與幸福。我想，此時此刻娘一定希望時間能夠靜止下來，心里一定在盼望這樣的機會能多些，多些，再多些！

娘的白發，像一片片白雪冰凍著我的心。我想起了著名作家畢淑敏說過的“人生三個不能等”，第一個“不能等”便是孝敬老人不能等。因為樹欲靜而風不止，子欲養而親不待，世界上沒有哪個老人能有足夠的時間來等兒女們孝敬，在時間無情的催逼下，老人正無聲、無奈地一步步走向衰老。

我的手猛地一抖：娘今年已然85歲了，還能給我幾年的時間來為她梳頭啊？想到這，我只覺得心里猛地一澀，眼淚奪眶而出。多好的親娘啊，她為子女付出了一生，而到了耄耋之年，對子女竟然沒有任何要求，甚至連替她梳幾下頭，都覺得是一生莫大的享受——娘的付出與回報是何其不等比啊！

娘的白發一絲一縷地從梳間滑過，我的心在一滴一滴地滲血。亡羊補牢，猶未晚也，趁娘健在，今后我定會加倍地孝敬她老人家！在這個世界上，什么都可以等，唯孝敬親娘不能等；什么都可以推，唯孝敬親娘不可以推！

給娘梳頭，感慨萬分……