沒有黃金時代，唯有永不妥協

戴圍巾的魚

那天下午，踩著高二尾巴的我和朋友們用極低的價格入手了幾本畢業生的輔導書和筆記本，有說有笑地走回教室，準備緊跟上屆的步伐進入青春的下一個時代。

在講臺上批改作業的班主任見到我們的“成果”，犀利地諷刺道：“如果買這些習題書不用，干脆就不要買。要是一年后又低價賣給新生們，你們的高中三年和廉價圖書轉讓中心又有什么區別？”

6月，睡蓮和玉簪花的香味里透著希望和遠方的味道，我這位剛上臺的新演員，卻被老戲骨一眼看穿戲服是偽造的。

是的，我的筆記本和練習冊都是為了隱藏負罪感披上的戲服。它們堆滿書桌，內頁折了幾個大小不一的角，看似井然有序其實雜亂無章，模擬題和真題的書脊上印著“狀元必備”“金榜題名”等催人奮進的字樣，但我卻從沒把它們當一回事。

不想當狀元的考生不是好學生，我不止是個偽學霸，還是個不合格的學生?；蛟S是不甘心被貼上“轉讓中心”的標簽，或許是聽膩了父母的嘆息聲，亦或許是真正理解了“變則立，不變則廢”的深意，我告訴自己，唯有不缺席每次排練，才能在最關鍵的正式演出中獲得掌聲。

時間倏忽而過，老師每天補充新知識的頻率越來越低，學生抱怨作業繁重的聲音亦不再響起，相反，我復習清單上的條目每減少一條，又會偷偷地多出兩條?！拔覜]有造訪過你的城，但我刷過你們地區的題”，曾幾何時的搞笑段子，如今卻變成了振奮人心的話語和天天見得到的現實。每當做對一道以前認為的難題，證明自己又掌握了一個知識點時，信心便會以N次方的速度增長。

夜晚，我的肩膀真的酸極了，只能趴在桌子上看新出爐的常見通假字大全。媽媽過來叮囑我坐姿要端正，否則視力會下降得很快?？晌疫B解釋自己為什么坐不直的力氣都沒有，只好揮揮手示意她早些休息，不要堅持陪我熬夜。小時候看馬拉松競賽，不止一次目睹選手哭著跑完全程的鏡頭，沒想到現在自己竟然也生出了爬也要爬過一本線的壯烈感。

往昔的我很抗拒跑操，即使頂著被點名批評的風險都要找理由逃掉，但高三我卻會固定時間在校園里快步走上幾圈，不去思索做不出的數學題，不去想背不完的英語單詞。成果不可能一直盡如人意，我最害怕的便是見到繞著路燈上下飛舞的夜蛾，我怕自己像它們一樣，做出的努力在旁人看來不過是徒然掙扎。

那時的我不明白，只要一個人的目標并非虛幻不可及的燈影，而是堅實可靠的錄取通知，努力就會讓你越來越接近你想要的。

掙扎著，痛哭著，并快樂著。認真吃早餐，認真學習，認真對待將要到來的每分每秒。有些小事做與不做看起來都無關痛癢，但假如能把諸如此類的細節都做到盡善盡美，便再沒人會輕易地把你的計劃當成笑話。就像班主任舉的例子一樣，態度怎樣，從更換筆芯這件小事就能看出。有些人像士兵在裝填戰場上要用的子彈一樣，反復檢查；有人則直到上考場前才發現筆寫出的墨斷斷續續，之后又心安理得地將成績不理想的責任甩給細節。

12月，文具店在門前布置出小小的圣誕樹，閃爍的彩燈在夜幕四合下遠遠就能看到，天上也應景地落下雪花片片。我擔心凍傷雙手，又怕感冒影響接下來的模擬考試，來不及欣賞圣誕節溫馨的氛圍就跑回了班里。細細回憶起來，這是高三人獨有的節日吧，禮物是嶄新的演算紙和試卷，教室的白色燈光把我的臉映在六棱雪花裝飾的窗戶上，書山題海幫助我將梯子牢牢固定，我爬上去想要摘取高考樹頂上那枚澄黃色的星星。

筆記本下不再壓有背著老師悄悄傳閱的明星漫畫書，前后桌傳遞的小紙條內容以悄悄話替換成了題型解法，校服口袋里裝著對抗低血糖的巧克力，甚至自動筆的按動聲都變得克制。沒有人花心思制定班規，但輕手輕腳繞過別人擺滿資料的課桌，成了每個人下意識的動作。我們是狹小黑暗隧道里的穿行者，只為了前方那一抹光亮。我不知道什么樂不樂觀，我只想把事情做成；我不知道自己是否付出了300%的努力，我只想在秋天坐上開往心儀大學的列車。

班主任預測得很準，高考前一周，已經有人陸陸續續在賣書了。我沒有參與這項活動，《5年高考3年模擬》《王后雄習題》等都被我剪下來，制成了一本為自己量身定做的辭典?？粗Н彴倏椎木毩晝?，我由衷地感謝它們成了自己有力的盾牌和武器。

高考并非大敵壓城，而是我穩扎穩打地接近它。

成績出爐那天，我整夜無眠。曾以為，在放下對成績的擔心之后我會用幾周時間睡個天昏地暗，然而躍躍欲試的興奮感勝過了安心感。我知道，我的手已經觸碰到了“大學”這個禮物盒的緞帶，只差等到9月正式打開它。

漫步在凌晨的街道上，天空一如既往地呈現出漂亮的漸變色。我隨意走進一家路邊的早點店，客人尚少，店主阿姨邊看店邊看電影。見我感興趣，她告訴我這部老電影叫《永不妥協》，又將手機屏幕朝我轉了轉。

“很多事，結局無人知曉，但是只有堅持下去，你才可以看到希望；很多事，沒有如你所愿，那是因為還不到結局，你只有堅持下去，直到圓滿。”

或許是白瓷碗里的豆花熱氣太足，或許是一夜未眠令我雙眼發酸，聽到這句臺詞時，我的萬千感觸立刻在腦海中翻騰不止。壓抑又蒼白的日子，我在網上搜過完善自我之類的行動帖，讀到很多人自信滿滿的開始，卻以各種理由放棄計劃，留下“道理我都懂可就是收效甚微”的話語向現實草草妥協。而高考，用少于三年的時間，就讓包括我在內的學子看到一個結果，看到自己是否實現了正向成長。仔細想想，這本身就是件不可思議的事情。

高中是每個人青春里的黃金時代，而高三更是這三年中的黃金時代，我曾無數次被這樣告知，也這樣片面地認為過。而現在的學弟學妹問起我，我會回答，哪里有所謂的黃金時代，唯有永不妥協的生活。