余 醴 (湖南汽車工程職業(yè)學(xué)院 412000)
言情小說(shuō)歷來(lái)是通俗小說(shuō)重要的一支,也是深受廣大讀者喜愛(ài)的一種小說(shuō)題材。從上世紀(jì)七八十年代開始,以亦舒和瓊瑤為代表的女性作家活躍在言情小說(shuō)創(chuàng)作的舞臺(tái)。尤其是近十余年,網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)異軍突起,網(wǎng)絡(luò)言情小說(shuō)也進(jìn)入了一個(gè)特別繁榮的時(shí)代,越來(lái)越多的女性創(chuàng)作者成了言情小說(shuō)寫作的主力軍。相對(duì)應(yīng)的,言情小說(shuō)的讀者群也以女性讀者為主。因此,當(dāng)代言情小說(shuō)的敘事視角、情感線索、自我意識(shí)等都從過(guò)去的以“男性”為中心向絕對(duì)的以“女性”為中心轉(zhuǎn)移。
言情小說(shuō)的源頭簡(jiǎn)單的來(lái)說(shuō)可以追溯到古代,比如唐傳奇的《鶯鶯傳》,可以說(shuō)是“才子佳人”小說(shuō)的開篇之作。再到后來(lái)的宋代話本、明清戲曲和小說(shuō),都不乏以“言情”為主題的題材。所以在中國(guó)傳統(tǒng)人情小說(shuō)中,歷來(lái)便有"世情"與"言情"兩大傳統(tǒng)。到了清末民初,現(xiàn)代言情小說(shuō)的代表“鴛鴦蝴蝶派”迅速風(fēng)靡,影響巨大。
從古代的傳統(tǒng)言情再到現(xiàn)代言情小說(shuō),基本上都是一種“才子佳人”的模式。從創(chuàng)作者到讀者,都以男性為主,所以這些小說(shuō),采用的是“才子”的視角,重視的是“才子”的感受和想法,女性處于一種“被看”的地位。如元縝的《鶯鶯傳》,被“始亂終棄”的崔鶯鶯,作者沒(méi)有流露出對(duì)她不幸的同情,反而是以一種得意的口吻來(lái)敘述一個(gè)“才子”的風(fēng)流韻事。這篇傳奇在當(dāng)時(shí)和后世都產(chǎn)生了廣泛的影響,也最能代表古代男性把女性當(dāng)附庸的心理。
這些以男性為中心的言情小說(shuō)中,對(duì)女性的審美標(biāo)準(zhǔn)無(wú)外乎是“溫柔賢淑”“琴棋書畫”,她們隨時(shí)可以為“才子”犧牲自我,奉獻(xiàn)一切,她們自身的才藝也都是為了配合男性的一種存在。
而當(dāng)代以女性為中心的言情小說(shuō),注重女性自身的感覺(jué)和經(jīng)驗(yàn),重視抒發(fā)女性的內(nèi)心感覺(jué)。當(dāng)代女性作家的作品中,一個(gè)比較突出的現(xiàn)象就是以第一人稱敘述,以“我”的視角,以“我”的感受和經(jīng)驗(yàn)為中心。比如亦舒的《喜寶》,書中的主角“我” 和關(guān)鍵人物勖聰慧的相識(shí)的時(shí)候有一段心理描寫,其中有一句便是“我懷疑地看著她,這么天真??蓯u?!焙?jiǎn)單而直接地將喜寶不同常人的冷靜成熟顯示在讀者面前。這種直抒胸臆的敘述方式能滿足許多讀者的“代入”心理要求(許多讀者往往在閱讀過(guò)程中想象自己成為書中的主角)。這樣的敘述讓人一開始就了解了書中人物的世界觀、人生觀和價(jià)值觀,并且容易讓讀者產(chǎn)生認(rèn)同感。
再比如瓊瑤的成名作《窗外》、桐華的《那些回不去的年少時(shí)光》等等,不僅以第一人稱敘事,而且小說(shuō)中有很多都是自己的親身經(jīng)歷。這也就是為什么“自少家貧、少年反叛、早婚產(chǎn)子、離婚反目、懷才未遇”的亦舒在作品中總是流露出對(duì)愛(ài)情和婚姻的無(wú)法信任的原因。正如張愛(ài)玲的筆下幾乎全部是悲劇,并且經(jīng)常出現(xiàn)兩類女性:一類被壓抑至麻木,一類扭曲至變態(tài),因?yàn)閺垚?ài)玲也從小都沒(méi)有享受到正常家庭生活的溫馨和快樂(lè)。
在這些作品中,我們可以看到女性視角的彰顯,女性作家以獨(dú)特的視角細(xì)細(xì)地描摹女性的心理變化,重視個(gè)人感覺(jué)和經(jīng)驗(yàn)的自我宣泄,反映了一個(gè)時(shí)代的女性意識(shí)和愛(ài)情主張。
在過(guò)去男性的作者筆下,男女主角存在著一個(gè)“看”與“被看”的關(guān)系,也符合中國(guó)愛(ài)情傳統(tǒng)中的男性主動(dòng)和女性被動(dòng)。在這些言情小說(shuō)中,女性沒(méi)有真正意義上的人格獨(dú)立和精神自由。她們只是“才子”苦悶尋求安慰的一個(gè)所在,甚至于只是一種男性文人的一種審美想象。
時(shí)代在發(fā)展,社會(huì)也發(fā)生了巨變,女性逐漸獲得了與男性平等的權(quán)利和地位,女性的知識(shí)能力水平也得到了很大的提高。女性的經(jīng)濟(jì)走向獨(dú)立,事業(yè)上的地位也日趨重要,對(duì)愛(ài)情和婚姻選擇也趨于積極和主動(dòng)。隨著女性地位的變化,女性創(chuàng)作者也在言情小說(shuō)中體現(xiàn)了積極的愛(ài)情追求和對(duì)較高生活水平、理想事業(yè)的訴求。
如瓊瑤對(duì)她作品中男性形象的描繪,這些男性溫柔體貼、深情專一,更重要的是他們都特別關(guān)心女性的想法和感覺(jué),是女性的知音人。再如亦舒,她筆下的女性,從愛(ài)情到事業(yè),都是女性的一種主動(dòng)選擇,她們冷靜、樂(lè)觀、堅(jiān)強(qiáng),能夠憑借自己的能力在社會(huì)上拼得一席之地。又如桐華的《被時(shí)光掩埋的秘密》,性格飛揚(yáng)的職場(chǎng)精英蘇蔓對(duì)暗戀多年的清華才子宋翊展開追求,這種追求的不僅僅是對(duì)自己意中人的追求,更是一種對(duì)愛(ài)情理想堅(jiān)持。女性作家筆下的這些女性,不再是男性的附庸,在愛(ài)情中她們主動(dòng),有自己的想法;在生活中她們樂(lè)觀,有自己的追求;在思想上獨(dú)立,有突出的女性意識(shí)。 在兩性關(guān)系上,平等是幾乎所有女性作家的一種共識(shí)。
在當(dāng)代的女性言情小說(shuō)家筆下,女性自信和驕傲的氣息撲面而來(lái)。她們生機(jī)勃勃,樂(lè)觀獨(dú)立,她們對(duì)愛(ài)情充滿希望,她們對(duì)理想孜孜以求;她們自由自在追求美好,她們對(duì)世事洞察并了然于胸,她們自知并關(guān)心女性的命運(yùn)。
當(dāng)代,網(wǎng)絡(luò)為女性提供了開放性、無(wú)疆界的自由創(chuàng)作平臺(tái)。在這里,男權(quán)意識(shí)的權(quán)威審視不再濃重,女性自我發(fā)展、自我認(rèn)可的空間更為廣闊。在虛擬的空間里,女性暢所欲言,書寫自己的故事、分享自己的經(jīng)驗(yàn),互相交流思想。在這里,女性的呼聲高漲,女性的寫作呈現(xiàn)出一派繁榮的景象。
但不管是瓊瑤、亦舒、席娟還是現(xiàn)在的網(wǎng)絡(luò)當(dāng)紅寫手,她們的交往空間不大,對(duì)社會(huì)關(guān)注不夠,往往有閉門造車之嫌。從作品題材而言,她們的創(chuàng)作靈感大部分源于想象,沒(méi)有現(xiàn)實(shí)的土壤,筑造的是關(guān)于情愛(ài)的 “空中樓閣”;從情感經(jīng)驗(yàn)來(lái)看,作品中融入的是大量的個(gè)人感受,所以我們往往在她們的作品中看到她們自身的情感以及經(jīng)歷。
瓊瑤筆下的愛(ài)情,是一種刻骨銘心的純粹,不帶有任何雜質(zhì),而且這種愛(ài)情是轟轟烈烈的,燃燒著的愛(ài)情。再如她筆下的大部分女性,都呈現(xiàn)出詩(shī)意、敏感和細(xì)膩的特點(diǎn)。亦舒筆下的女性,大多是都市女郎,看上去比瓊瑤筆下女性天地要廣闊,但往往也呈現(xiàn)出相似的審美。亦舒筆下的女性,總是以白衣粗布褲為最佳裝束,她們對(duì)愛(ài)情有現(xiàn)實(shí)的計(jì)較,也永遠(yuǎn)保持一種冷靜和譏誚。
如果說(shuō)瓊瑤和亦舒的作品是借鑒經(jīng)典并且進(jìn)行了具有自我特色的再創(chuàng)造,從而獲得了持久的生命力的話,大多數(shù)流行的言情小說(shuō)則存在對(duì)經(jīng)典的簡(jiǎn)單模仿和重復(fù)。比如瓊瑤的作品中大量地對(duì)古典詩(shī)詞加以運(yùn)用,但這些運(yùn)用是有創(chuàng)造力的,她往往能夠契合小說(shuō)的主題和人物形象,再加上自己的發(fā)揮,用得恰倒好處。近年來(lái)的言情小說(shuō)家們也喜歡用古典詩(shī)詞,但往往變成盲目的跟風(fēng)。
再如言情小說(shuō)里的愛(ài)情,一個(gè)女主角周圍總是有幾個(gè)仰慕者,這些仰慕者的性格特點(diǎn)基本類似,造成了小說(shuō)人物和情節(jié)的類型化,很多作品只是換了男女主角的名字,自我重復(fù)的現(xiàn)象十分突出。比如桐華、匪我思存等一批網(wǎng)絡(luò)作家,最好的作品往往是剛開始創(chuàng)作的那幾部,后期的作品再也無(wú)法超越前作的原因也就在此。
言情小說(shuō)的女性作家以書寫自我開始創(chuàng)作,她們?cè)谧髌分蟹窒淼那楦泻土髀兜膽B(tài)度讓讀者倍感親切。但也正因?yàn)樗齻兊囊曇熬窒?,關(guān)注面的狹窄讓她們失去了可以吸收養(yǎng)分的現(xiàn)實(shí)土壤。這種人文精神和人文關(guān)懷的缺失是她們?cè)趧?chuàng)作上難以突破的藩籬。
相對(duì)于男性敘事而言,女性敘事的精神實(shí)質(zhì)是通過(guò)在文本中真實(shí)地表現(xiàn)女性經(jīng)驗(yàn)(包括生活經(jīng)驗(yàn)、社會(huì)經(jīng)驗(yàn)、心理經(jīng)驗(yàn)和情感經(jīng)驗(yàn)、審美經(jīng)驗(yàn)、欲望經(jīng)驗(yàn)等)肯定女性作為人的主體的價(jià)值追求。當(dāng)代言情小說(shuō)的創(chuàng)作者和閱讀者都以女性為主,作品中女性意識(shí)突出,生動(dòng)地反映了女性的心理需求,體現(xiàn)了時(shí)代女性的特色。在這些言情小說(shuō)當(dāng)中,我們發(fā)現(xiàn)了一些女性共同的特色,這些特色便組成了女性共同的心靈軌跡。
但是,當(dāng)代言情小說(shuō)以商業(yè)利潤(rùn)為導(dǎo)向,作品迎合讀者趣味的現(xiàn)象突出,再加上創(chuàng)作者自身的局限,言情小說(shuō)的創(chuàng)作很少具有前瞻性和獨(dú)立性。言情小說(shuō)創(chuàng)作模式和創(chuàng)作主題單一的特點(diǎn)十分突出。因此,女性創(chuàng)作者們?nèi)绾螐恼嬲饬x上打破男性中心,突破自身局限,建立起獨(dú)立的女性話語(yǔ)體系,避免被時(shí)代和男性聲音淹沒(méi),是當(dāng)今這個(gè)時(shí)代女性創(chuàng)作者們急需認(rèn)真對(duì)待的問(wèn)題。