聽見自然的聲音之植物保護

楚問荊

大抵只要專業涉農，就不被人看好。

記得當初從招生考試信息港查到我被“植物保護”這個專業錄取時，我媽登時就皺起了眉頭，我爸更是怒不可遏，把桌子拍得震天響，恨恨道，填志愿時就不該讓我自作主張，十幾年的寒窗苦讀換來的卻是這么個返璞歸真（下鄉種地）的結果。

別說長輩們覺得這專業沒有醫學、金融那么可靠體面，連我的高中同學談論起這個專業時都帶著那么一點若有似無的嘲諷。而我，因為是在綠意盎然的邊緣小鎮長大，所以從小就對植物有著不可言喻的向往，既然是心之所向，那為何不欣然前往呢？只是偶爾在別人問及專業露出的詫異神情時笑著自嘲一句：“請叫我捉蟲子的小公舉！”

植物保護（以下簡稱植保），顧名思義就知道這是一個與植物和昆蟲脫不了干系的專業，按照官方的說法，我們主要是學習各類植物與昆蟲的生活習性，并采取一定的措施來防治病蟲害。原以為學這個專業終于可以擺脫我的弱項數學了，但大一課表上安排的微積分、概率論和線性代數的課程，著實是驚呆了我的下巴。農業氣象學、土壤肥料學等課程，更是讓我一頭霧水。一直到翻開那本厚厚的、目錄上全是細胞結構、生物演化內容的植物學書，才讓我緩下一口氣來，這才符合我心目中植保專業的設定嘛！

植物學開設了理論課和實驗課兩門課。上理論課時，我們坐在教室里看老師課前精心制做的PPT，里面有很多他親自拍攝的生活中常見植物的照片，于是課堂上常有這種驚呼：原來這種路邊常見的藍紫色野花叫婆婆納啊！好特別的名字！老師為了加深我們的印象，還會特意講一些植物名字的來由，以及植物史上關于這種植物的有趣故事。實驗課時我們就穿著白大褂（實驗服）在植物實驗室里通過操作顯微鏡來觀察各種裝片中的細胞結構，那些細胞往往被染劑染成了各種顏色，且形態各異，有的像張牙舞爪的章魚，有的像含苞待放的花蕾。每每從鏡中看到這些細胞，就像是窺探到了一個新的世界，一個由微小細胞構成的奇妙世界，我們最后要做的就是將這個世界盡數地描繪在實驗報告本上，結尾寫上自己的此次實驗畫圖的心得。

當校園中杏桃爛漫之時，植物學老師還會組織我們一起去踏青。踏青的路上會偶遇很多理論課上講過的植物，老師就會特地停下來考我們。我們實驗樓前種了一排開著黃色小花、灰褐色樹皮的低矮灌木，有次老師突然指著那排灌木一臉正色地問我們它叫什么名字，我們面面相覷，把腦子掏空也搜索不出任何關于它的記憶。老師看我們一臉迷茫的樣兒，忍不住笑出聲來：“這是木犀科的連翹，我們下個月會學到的。”得！有了這次經歷，我們以后想不認識連翹都難！

踏春路上，我們走走停停，看似無意賞春，實則認識了好多植物：紫玉簪、青楊、郁金香、紅山杏、葶藶……這些陌生的草木與腦海中的植物名一一對應，與結伴而行的歡聲笑語一起，構成了我們獨特的綠色記憶。我們的校園生活也多了一項樂趣，在校園里晃蕩時我們會突然駐足于一株花樹，通過花的花萼、樹皮構向和雄雌蕊來分辨這是桃花還是杏花；會留意腳邊的野草野菜，盡量不踩到它們，打心底覺得它們是奇妙且值得尊敬的鮮活生命體；走路時我們也不再是垂頭于手機，而是在俯仰之間，欣賞學校那些建筑與花木構成的風景。

學植保還有一件好玩的事兒，那就是可以學習做昆蟲標本，當然，對于有些女生來說，好玩二字要打上引號。外出實習捕蟲時的大太陽很容易將皮膚曬黑，在雜草遍布的后山前行也特別消耗體力。有不少女生會累得喘不過氣，額頭上全是豆大的汗珠，也會有膽小的女生被一些長相怪異的昆蟲嚇得哇哇直哭。然而這些對我來說基本不是問題，甚至有種回歸童年生活的驚喜。有些昆蟲比較難捕，就會用到專用的捕蟲器，而有些昆蟲，徒手就可以上陣。

每次看拇指長的小天牛時我就激動得不行，一個箭步上前，在它還未察覺之時就飛快地伸手捏住它微扁的背部，以免被它強勁有力的上顎咬傷；遇見通體碧綠的螳螂時也會直接用手指輕輕捏住它的頸部，觀察它美麗的復眼。所以在班里怕蟲的女生眼中我簡直是戰神一樣的存在，她們往往會以驚呼和掌聲來回應我英勇的行為。但我也會被突然出現在腳邊的蚰蜒嚇得猛然后退幾步，惹得眾人鼓掌哄笑：“還以為你啥蟲子都不怕，原來你也怕蚰蜒。”

總之，我們是痛并快樂著，雖然捕蟲過程很苦很累，不過昆蟲標本制作還是吸引了很多像我這樣的標本愛好者，看著自己所做的標本被展示在迎新的昆蟲協會上，聽著學弟學妹們嘖嘖贊賞的聲音，心里真是說不出的喜悅。也會有心靈手巧的同學用死去蝴蝶的翅膀制作精美的蝶翅畫，雖然耗時耗力，但也延長了蝴蝶的美麗，算是表達我們對生命與自然的敬意。

然而現在我只是一個植保專業的初學者，雖未觀到此學科的全貌，但也知曉它的大概。這個專業比較冷門，會聽到很多不理解的聲音，但既然做了選擇，就不要在意他人的閑言碎語，就像劉同在《誰的青春不迷茫》里所說的那樣，縱使身邊流云無數，也要保持驅馬歷長洲無暇以顧盼的心情。

如果你也對大自然抱有敬畏之心，如果你也想擁有一段獨特的綠色記憶，那希望有一天你也能加入我們的行列，與我們一起，在無盡綠中，聆聽起風時昆蟲合唱的清音與草木間的呢喃細語。