文丨楊勝云

中國是農耕文明的重要起源,是傳統的農業大國。建設美麗鄉村,是中華民族一以貫之的目標。美麗是傳統的,也是發展的。在新的歷史時代,建設美麗鄉村,首先要回答“美麗”的內涵和標準是什么。
鄉村與城市的定位、承載的功能不一樣,建設美麗鄉村的要求自然與城市不同。相對城市而言,鄉村具有特定的自然資源和景觀,農民主要從事農業生產,擔負著為整個社會提供基本農產品和自然生態屏障的功能。與此同時,鄉村也是中華優秀傳統文化的重要源泉和依托,建設美麗鄉村應該與發揮它的基本功能相契合。反之,則可能存在偏差。
中華民族眼里的美麗鄉村是什么?沒有固定的范本。但東晉陶淵明《桃花源記》描繪的農村景象獲得了古今中外各界人士普遍的肯定、羨慕和向往:“土地平曠,屋舍儼然,有良田美池桑竹之屬。阡陌交通,雞犬相聞。其中往來種作,男女衣著,悉如外人。黃發垂髫,并怡然自樂。見漁人,乃大驚,問所從來。具答之。便邀還家,設酒殺雞作食。村中聞有此人,咸來問訊。自云先世避秦時亂,率妻子邑人來此絕境,不復出焉,遂與外人間隔。問今是何世,乃不知有漢,無論魏晉。此人一一為具言所聞,皆嘆惋。余人各復延至其家,皆出酒食……”從短文中可以得出幾個關鍵信息:這個村很有規劃、有人氣、福利好,民風也很純樸。
從現代的角度看,桃花源也是一個典型的美麗鄉村,不僅布局合理,風景優美,而且村民的幸福感爆強。
近代以來,我們追求工業化現代化,但僅有城市興盛的國家和民族是無法走向現代化的。所以,建設美麗鄉村,要讀懂昨天的鄉村,了解今天的鄉村,預置明天的鄉村,整體標準就是充分發揮鄉村的功能、提升村民的生活質量和幸福指數。
一是保存鄉野本質。首先要拋棄“水泥思維”、“城市思維”。鄉村有自身的生命肌理,有其自身的審美趣味,有城市不可代替的基本功能,城鄉有別,各美其美。一個農村越不像農村,越沒有本地風格,就越失敗。農村需要有足夠的空間來提供農產品和生態資源,要有足夠的留白來儲存和傳承物質、非物質文化遺產。
費孝通先生在《鄉土中國》中指出,在對待人與自然的關系時,中國農民往往能樸素地認識到天、地、人和諧共處的重要性,從而形成了“人法地,地法天,天法道,道法自然”的 “天人合一”生態觀。所以,你到農村去,可以發現,最肥沃、最平整的地塊是耕地,房子反而建在了偏于一隅、肥力較差的地勢。現在有的城市擴張,把幾百年上千年精耕出來的良田蓋成了商務中心、市政機關和開發區,這是非常大的浪費,為什么不能找貧瘠地來作為城市用地呢?有的地方本來土地就很稀缺,怎么能還在鄉村搞什么大廣場、大公園、大牌坊、大社區。如果農村沒有雞犬相聞、沒有耕地池塘、沒有原生態的地貌植被,農民們不種地也不養殖,這樣的農村還是農村嗎? 還能發揮農村的功能嗎?
二是重視因地制宜。中國大陸現在有3萬多個鄉鎮,60萬個村民委員會,317萬個自然村,橫跨五個時區,縱貫五個氣溫帶,包括56個民族,有著不同的氣候、資源和風情,發展程度也相差很大。現在中央提出了產業興旺、生態宜居、鄉風文明、治理有效、生活富裕的鄉村振興總要求,這是個很好的宏觀指導,在具體落實上,則要因地制宜,順勢而為,揚長避短,保留特色,量體裁衣。比如說,在產業興旺上,不能好高騖遠,更不能為了幾個錢而殺雞取卵,否則,最后會因小失大,遺患無窮。
前些年,一些地方打著“特色小鎮”的幌子,占良田,拆古村,填池塘,蓋小區,還取了一些什么“萊蒙湖”“香榭麗舍“山姆小鎮”等洋名字,實在是滑稽,讓人痛心。其實,中國人傳統的風水觀很有道理,有科學依據,其實質是追尋“天人合一”的人居理想,強調人與自然的和諧相處。這在中國的一些古村落當中體現得非常明顯。比如,安徽黟縣的西遞村、湖南岳陽縣張谷英村、江西樂安的流坑村、浙江嘉善的西塘村、臺東的池上鄉等等。你在這個村莊不光看得舒心,生活得也很舒服,它的核心就是要順其自然,依乎天理,村莊的風水就是村民的風水,一般有些歲數的農民都懂得這個道理。比如說,在我們江西有個村有棵大樟樹,高三四十多米,有數百年的年齡,出過不少人物,風景優美,人丁興旺。20多年前,廣東的一個家俱商到這里玩,看中了這棵樹,但大部分村民不同意賣。于是他買通了村干部,游說每家每戶都能分幾千塊錢,最后這棵古樹連夜被挖走。從此之后,這個村莊感覺像失了魂,沒有了和睦氣氛,村民相互提防,而且有一種很不好的價值觀,最后這個村衰落下去了,不僅不出人才,連人也越來越少了。我們中國很大,村落遍布海峽兩岸,大江南北。有魚水之鄉,茫茫草原,也有海島漁村,山里人家,還有高原窯洞,有邊陲寨子,在建設美麗鄉村時,一定要注重與當地的風土人情有機結合起來。
三是注入現代元素。現代農村可以是田園牧歌式,但不應是男耕女織式的,沒有現代的理念、現代的技術、現代的產品,農民的生活就不可能得到真正的提高。建設美麗鄉村,就是要推動農村基礎設施提擋升級,包括公路、供水、供氣、環保、電網、物流、信息、廣播電視等基礎設施建設,持續改善農村人居環境,解決好農村垃圾、污水治理、衛生廁所建設和改造等問題,努力補齊影響農民生活品質的短板。這些都需要運用現代化的設計理念、技術和建筑材料等。當然,注入現代元素,不能把城市里的生活方式強行嫁接進去。現在一些“文青”在鄉村里弄個酒吧、開個迪廳,對鄉土文化造成的沖擊不可小看。
四是匯聚人力人氣。城鎮化是大勢所趨。現在鄉村最缺的是人,有人力有人氣有人才,鄉村才能返青復活。我到過很多空心村,包括一些沿海省份的農村,除了春節等重要節日外,村里基本上是老的老、小的小,50多歲算是年輕的。所以建設美麗鄉村,必須創造更多的發展空間,更多的就業機會,把人留住,包括吸引一些有城鎮戶口的新型農村居民。鄉村振興其實不需要大家再去起早貪黑地扶犁耕田,而是把智力、技術、管理帶到鄉下去,把人從繁重的體力勞動里解放出來,把農民的生活水平帶動起來。這其中的一個重要途徑就是以農業為依托的一二三產業融合發展。
現在城市里有2.7億農民,未來五年,將有5000萬農民工帶著他們在城市的積蓄和工作經驗,回到鄉村去二次創業。隨著政策的傾斜引導和人們的理念更新,將來還會有更多的企業家、黨政干部、專家學者、醫生教師、規劃師、建筑師等技能人才,通過下鄉擔任志愿者、投資興業、包村包項目等方式服務鄉村振興事業,這將為建設美麗鄉村提供更強更多的人才支撐。
五是淳樸民俗民風。鄉村“是一個天然共同體”,既是人們的生產空間,也是人們的生活空間。在這個共同體內,基于人與人、人與自然、人與社會的長期互動影響,形成了獨特的鄉村文化,仍然發揮著維系農村生產和生活秩序的作用。
鄉村文化是鄉村共同體的一個“精神家園”,它的外在形式是民俗民風,底色是自然的、淳樸的、積極的、善良的。比如說,溫良恭儉讓、仁義禮智信的價值取向,鄉村明顯比城里保存得更完整更好。記得小時候,鄰居家有什么難事,不管親疏都會搭把手,來了乞丐,盡管家里不富裕,多少也會給半升米、給幾塊麻糍。淳樸的民風,是美麗鄉村的應有之義,是美麗鄉村的精神內核。民風不好,就談不上美麗鄉村。這需要建立完善現代鄉村社會治理體制,把自治、法治、德治有機結合起來,結合時代要求創新鄉村熟人社會蘊含的道德規范。