竹心

桑梅，女，彝族， 1976年出生，現在云南省瑞麗市從事工商聯工作。中國少數民族作家學會會員，魯迅文學院第二十期少數民族文學創作培訓班學員，云南省報告文學學會會員。作品散見于諸刊，并被中國知識資源總庫作為文獻收錄。

每于書房窗前，與風一起從窗外過來的，除卻清爽，還有細微的窸窸窣窣聲。那是風掠過竹葉。

這時候，就想打開紗窗，讓更多的風，攜帶著那些碧綠的長葉過來，在我的房間里舒展，生長，抖落一地清涼。但窗葉剛一松動，窗外的枝葉便搖晃不停，幾只鳥兒策策飛向了天空。

那些鳥兒呀，我驚擾到了它們。它們在竹叢里玩得正好，或許是覓食，或許是談情，或許是乘涼，自由自在，不亦樂乎。竹外的我尚且已經感知竹的清涼與靜謐，何況棲息于竹叢里的它們呢。

我有些羨慕，怕做了不受歡迎的客人，有時候不開窗，想悄悄地在玻璃后看它們嘰嘰喳喳，嘁嘁啾啾。這些鳥兒極警覺，原本三五成群地在竹葉間跳躍，我一到窗前，它們也立即四散開來，沒了蹤影。

這竹約莫也有七八年的光景了，為隔壁鄰家栽種，兩家以院墻為界。一年又一年，它的枝葉從短到長到直入云霄，從墻的那頭高高伸向天空，尖細的頂端垂落著，疏密有致地在空中伸展出條條美麗的弧線，似雉尾，如鳳翼。每一枝如手指如扇子般打開，任長長的竹葉垂下來，一枝枝一片片重重疊疊堆積著覆蓋著，有些搭在墻壁和屋頂的瓦上，將我家房屋攏住;有些則在窗外敲打著我的窗欞，一葉葉一聲聲，聲聲入耳，扣人心扉。被庇護在它的濃蔭下，也算是湊應了古人的“居有竹”的雅趣，常常竊喜自樂。

有太陽的下午時分，陽光會穿過零落的竹葉，將它繽紛的影灑落地板上，此刻，它就真的入窗了。因為這竹，更喜歡待在書房里了。在它的陪伴下，摒棄一切雜事，或坐或臥，任時光悄悄過去。在清風里，將它的節理寫至一筆一畫上;在竹影里，將它的莖葉縫進一針一線中;或是在窗臺上揀三兩片落葉，煮進茶壺，就著它的清香慢慢啜飲，聽風拂過竹叢，看陽光在它的葉上閃著光，跳著倫巴，等那鳥兒回來。

瑞麗多竹，處處皆是它們叢叢的身影。站在田野，山谷，河灣，或者高山之巔遠眺細望，它們臨水而居，依山而立，單蓬或連片生長，在南疆眾多的草木中清雋而別立。鳳尾竹婀娜多情，顧盼生姿，似傣家女子搖曳的蜂腰;毛竹粗獷剛直，頂天立地，如景頗漢子昂揚的身影;金竹器宇軒昂，飄逸出塵，如詩書滿懷的翩翩君子。滇西南的這一方水土因為它們的添彩，讓《有一個美麗的地方》《月光下的鳳尾竹》這些歌曲平地而生，醉了多少南來北往。

竹因其高大，也樹大招風了。在大風的季節，每年都會被狂風折斷，四散于野。小時候，看到它們殘骸上裂開的竹節，才知道，它的肚腹是空的。

它是一株空心的植物。它的心去了哪里？生長在迎風而立的竹節里？還是那纖纖垂下的枝葉上？

我深信竹是有靈性的，不然為何與周遭的草木這樣不同。亞熱帶叢林樹木粗壯，葉為橢圓，整棵樹亭亭如傘，纏繞著諸多的灌木生長。而這竹，卻是通體翠綠，節理鮮明，葉葉似羽，其身如指節般一根根一節節從地底生長出去，在空中謙卑地彎下頭來，俯視四周，頗有雅士風度。所以，魏末晉初的嵇康、阮籍等七位名士摯愛這竹，在竹林間肆意酣暢，水墨春秋，詩書琴畫人間。

竹初發的嫩尖可成美味的竹筍，可成籮、桌、椅等生活用器，可成居住的竹樓，其空心更可成“笛”、“蕭”、“笙”、“箏”、“竽”等樂器。無論是誰，豎持或橫執一管空竹，將滿腹話語，滿腔心事，人間瑣事付于那天地生長之物。此時的竹與人，已是《姑蘇行》，已是《平湖秋月》，已是《金蛇狂舞》，已是《漁舟唱晚》，已是《竹林深處》了。此時的人與竹，也是空心悠悠，樂音揚揚。

它是這樣纖毫分明，清秀挺拔，外直中空，謙虛謹慎，難怪為梅蘭竹菊四君子之首，也可以理解《詩經》中將竹與君子比擬：“瞻彼淇奧，綠竹猗猗。有匪君子，如切如磋，如琢如磨……”

竹，有心還是無心？心學大師王陽明在其典籍《傳習錄》中說，謙虛其心，宏大其量。看看這竹，它的心何止宏大，它的心已經化于無形。它心無旁騖，不左顧右盼，只管挺拔直高，任這生命的竹節，節節攀高，插入云霄。

竹的心已經是有容乃大，已經不拘泥于形。

我們的心呢？又在哪里。摸摸它，它在胸膛里跳得正好，可問它，你在嗎？未必會有回音，它會顧左右而其他。人類的心，多思而細膩，敏感而脆弱;貌似堅強，卻易患易失;想要的太多，擁有的總是不夠。它經常聽不清你的語音，甚至聽不懂自己的語言。

人的心，有天地，有大海;有疆域，有獨徑;有柴油，有茶詩;有弦琴，有鐘鼓。有俠氣，豪氣、義氣;也有小算盤，小心思，小格調。人的心，時時奔走，時時走失。會因一時而去，也會因長遠而來;會因莫名而惑，也會有感而發。人的心，你看得到，卻未必觸摸得到。它四處游移，無處不在卻又蹤跡難尋。人的心，充斥期間，未必存在。

很多人問自己，你是誰？你想要什么？常常是，不知道。

具體的并非就是實相，觸摸到的未必就是真實，無心的未必無腦。你看這竹，可以容竹蟲，蟋蟀，甚至竹鼠們在其胸腔里穿梭。你來你去你的自由，我生我長我的茂盛，這是何等的心胸呢？

竹，因為無心，無法盤踞年輪，年齡也就不在，也就時時是青，年年是綠，處處蒼翠欲滴。因為無我，無怪乎那蟲兒庇之，蟋蟀往之，鳥兒戀之，正如我此刻在陽光下的期待。

不知何時，窗外又有鳥兒鳴叫，啾啾啾，喳喳喳，它們還是又回來了，在竹林間穿梭追逐。

自然之水

對水愛懼交加，癡迷、驚恐、敬畏、感懷。

水，生命之源，萬物之首;水，泛之為濫，枯之則竭。任何事物的兩極不都是這樣的嗎？自然的規律不可打破，我們在萬物的生滅中維持著平衡，和這水一樣。

癡 迷

最先關注到水，不是那杯中物，而是那清澈流動的小溪。瑞麗，仿若只有一個季節吧，常年就是綠，只不過春天是嫩綠，夏天是墨綠，秋天和冬天是黃綠，終究也還是綠。而那綠中的溪水就如翡翠中的那一點彩，緩緩地溢出，溢出天地之靈氣。

亞熱帶叢林地區，處處都是密林，雷允分場二隊的后屋就是。一條小溪從那茂密的林間流出，經過家門，流入旺盛的草叢里。我常常望著那琥珀色的溪水想，這水怎么那么清那么透明？它從哪里來的？

父母不讓進林，說樹叢里蚊蟲太多，叮多了會得瘧疾，還有那些野物更是惹不起，一咬必是會斃命的。終于有天下午，趁父母上班去，我偷偷沿著小溪水往上走。樹林里古木參天，陽光從頭頂瀉下來，鼻間里都是樹木青草的清香。喔！在那路的盡頭，有清泉從半山麓的石縫里滲出來，一滴一滴沿著石壁匯聚而下，汩汩地淌著，在草地上沖出一面一丈見方的小水塘。幾只有著七彩羽翼的蜻蜓輕盈地飛來飛去，有幾只則安靜地在水草上一動不動地欣賞著水中的倒影，成了湖水里的花。我撥開水面上已經被浸泡黃了的葉，向水里尋視。水里游戈著一條條長尾巴的蝌蚪，還有些長的扁的小魚兒在自由地玩耍。這是一個隱秘而清涼的世界，密密的樹木將內外的世界一分為二，這里是它們的天堂。

在沒隨父母調離這連隊之前，這密林里的溪水成了我的秘密樂園。其間沒有遇到可怕的野物，那蚊子卻是如影隨形，不死不休纏著，無所畏懼與你斗爭到底。

瑞麗多水，瑞麗江、南畹河從高黎貢山穿山破谷，蜿蜒流入古勐卯這片平坦柔和的平壩，左右相逢出境匯入緬甸的伊洛瓦底江，奔入印度洋。這兩條河流夏天夾帶著紅色的泥沙從上游奔流而下，邀約著沿途山石同行。秋冬則平靜舒緩，綠波如絲，纏綿于這西南的山林峽谷中。

就這樣喜歡水，喜歡它洞悉一切的安詳，喜歡它毫無牽絆奔向自由的坦然，它如絲綢一般的質感。這樣喜歡著，每次見它都神清氣爽，精神為之一振，不能自已，如果可以，真想投入其中做了那水中的魚兒，作了它的兒女或是柔波。

驚 恐

直至見了海洋，開始緘默，之后驚恐。

初始見到大海是青島去往嶗山的海濱路上。那天是九月的清早，太陽緩緩升起，霧蒙蒙的海面逐漸寬廣到無邊。我們沿著山壁前行數十公里，那海水依然靜止不動，只是顏色從灰暗轉到深藍，波光也更加粼粼。太陽略高了些，海和天空一樣的弧形，證明著地球是圓的。

下午時返程，車行至海邊。剛一打開車門，凌厲的風吹得人站立不穩。但我們激動萬分，在沙灘上迎著風向海洋趔趄走去。還未近至，沙灘上洶涌的波濤層層奔來，嚇得我們停下來，只敢遠遠地駐足遠觀。

之后又去了海南。元旦前后的南海特別安靜，晨昏均是一種模樣。白天，碧藍的海水在藍天碧云下溫柔地吞吐著白色的浪花，一切柔和如陽光。夜晚，走在無人的沙灘上，海浪聲聲，感覺得到海水在暗影里的涌動。大海在喧鬧著，秘密著它們的秘密。突然感到懼怕，怕這深不可測的水突然失了控制，陡然將我拉入它未知的黑暗中，我不愿成為它秘密的同謀。

這世上已沒有比海水更為深沉的物質，它的靜默和喧囂，仿佛通向了另一個世界，天堂還是地獄，均不可知，也均有可能。它的力量都是重磅的武器，不必轟然開來，就足以震撼。

敬 畏

如果說來自南方高原的我見慣了山川與湖泊，對莫測的汪洋不敢親近，怕那無法估量的巨水突然咆哮，將我淹沒。那么對總面積只有31平方公里，安靜至極的碧塔海，為什么會莫名的敬畏？

碧塔海在海拔3539米香格里拉的普達措，原本一路已驚詫于屬都湖的寧靜，但到了碧塔海面前，我啞然無聲，那不是語言的失聲，是靈魂的靜默，靜默到只能聽到自己的呼吸，一如幼時后屋叢林里那石壁上滴下的水滴聲。

碧塔海沿岸站立著高大蔥郁的原始森林，湖水如它的名字一樣，碧藍如洗，潔凈如塔。在湖邊，我凝望它，它也回望著我。湖面上沒有一絲波瀾，一切已經靜止，包括風與時間。林間樹干上長長垂下的樹衣上的水滴不時拂過前額，落進后頸，涼徹心扉。這時候，塵世的喧囂，人間的悲傷苦痛、欲望糾結均灰飛煙滅，唯有不驚不悲的水，安然從容的花草樹木，悠然自得的飛鳥、松鼠……

在這里，塵不染塵，水不洗水，質本潔來還潔去。

在這里，你問自己，你是誰，你來這里做什么？你的眼里布滿了海水還是落滿了淚水？這些咸的水里裝了多少憂思期盼與迷惑。我們來源于深海，爬行于曠野，站立于叢林，取火于山石，強健于自然，在長時間的進化中創造了文明，也成為了文明的人;我們這樣的文明人在鋼筋水泥的世界里堆砌榮耀，積累資本，成就夢想理想。但每于這溪流湖泊海域的水時，你感到親切，你想投身其中，想做回那一尾尾質樸而原始的生物。

只要水依然在，那生命的源泉就會呼喚，體內那遠古的磁場就會轉動。你會把目光投向它，予你安寧，但如果太近，你又害怕，畏懼深海里潛在的那讓我們上岸的危險，是什么？自然還是自己？

自然無邊，自己無常，我們服從的是天地還是自我？這個命題已不新鮮，違背生態，破壞自然的開發依然在繼續。我們已經將生命的血液提前透支，在支撐我們生存的軀體上切割，我們的母體奄奄一息，她喊痛，眼淚比海水更苦。

感 懷

水，遇寒結冰，又會將那一腔流動圈囿了起來，于萬千世界里封鎖著它的溫度和力度，這時候的水是堅硬的冷靜的也是沉默的。

觸摸到冰雪，行走在那堅硬的冰上，想起古人造“凝”字所貫注的感情，水乃活物，是運動的物體，是生命的起源，萬靈之首，是一切希望的開端，無水即無生命無契機無機緣無盼頭更無了瞭望;水也是柔軟沒有約束力的，倘若沒有約束，那就會放任自流，肆意而為，其后果是無法估量的，所以，也該有所約束。

凝結多好，與人交流，凝目傾聽，是為基本禮貌;兩情相悅，凝情聚意了，才享受感知到二者的愛;會禪悟道，也必凝思冥想。總之，任何事情，凝神貫注了，才能水到而渠成。每一個孩子都是那純凈的，柔情、流感十足的水，融入大流就得有所節制，之后凝寒、凝雨、凝霜、凝冰，直至凝結成石。

在西北那一眼望不到邊的茫茫戈壁中，在那被層層黃沙包圍的月牙泉邊，我詫異于自然的堅強堅守。在那一方月牙一般的水里，我看到了溪水，河流，湖泊，浪花……這些靈性的水因為限制而凝結著，讓生命得以保存，讓自然得以如眼淚一般地自然著。

對這自然之水，就這樣癡迷驚恐畏懼感懷著：癡迷著它的純凈，驚恐著它的力量，敬畏著它的深度，感懷著它的凝結。

云南驛

古人，古事;古馬，古道;古老的記憶，是時光里的符號，也是史冊上的墨香。古滇西南除卻時間文字的記錄，更有著人與自然相生相去的悲烈情懷。

碧空下，田野上，古道旁，幾排青色的瓦，整齊地疊置于灰色的木架上，仿若一列列排行于時間埡口的馬隊，一剎那凝固于這空間的頂端，突然間又會順著這時空驛道，向著遠方踏踏而去。

木架，青瓦，石板，沉默著古樸和凝重，一如它2100多歲的高齡。牌坊正上方的黑底匾上，燙金落著三個大字：云南驛。

云南驛，一座以一省之名命名的小鎮，一條將茶葉貨物和域外外貿聯系起來的古道，一個維系著西南地區與中央政權穩固的驛站。潛伏于云南深山里的驛站馬道不少，而將云南省名與驛道和合起來的卻唯有云南驛，對于每一個每一件與云南有關的人與事而言，云南驛三字的位置是悍然不動無可替代的。

云南驛匍匐于滇西高原與滇西橫斷山脈相交的云南省祥云縣，是我國古西南絲綢之路的要道，從這里可到西亞東歐諸國。云南驛依山而建，背山面田，將整個祥云壩子一收眼底。初春的早晨，我們穿過入口處的水閣、廣場、牌坊，沿著古驛道向上曲折而去。古驛道兩旁的房屋年份已經久遠，均是年歲已長的一門一窗一鋪臺。黃土夯起的墻體粗糙質樸，凌駕于空的瓦上雕刻著各式花紋，緊掩著的木門與木窗也裝飾著各種鳥獸喜物。門窗上貼著的紅色字符新的粘貼在舊的痕跡上，可見居住于此的居民一直銘記祖先的囑托，千百年來始終虔誠請求著先輩的庇佑，一如既往地敬畏著天地神靈。

古驛道內一切銹跡斑斑，靜默無言，來往的行人不多，無法激起它的喧囂。縱橫的街市巷道無一不顯示著當時的富足，仿若舊了的錦衣華服，顏色雖已敗去，但那氣勢仍在。墻瓦上的荒草萋萋，好像老人的長須在風中飄搖。以為這些房屋是荒廢早不住人的了，剛在門口的石階上站下，門吱呀一聲，出來了人，又以為會出來寬衣長衫的先人，卻不是，而是身著布衣布鞋的老人。驛道中間一塊塊青石磨得油亮，那是歲月的磨礪，也是歷史的記載，行走于上都要小心翼翼，生怕一不小心就跌入那千年過道里去。

過了昔日的過街樓、官辦馬店、豪宅、官邸、祠堂、殿宇，站在街道盡頭往下看，一排排紅色的燈籠在屋檐下順著驛道搖著列隊撲面而來，仿佛是一隊隊滿載著貨物的馬（騾）隊從遠方搖著鈴鐺裹挾著塵土滾滾而至。領頭識途頭馬（騾），膘肥體壯、毛光水滑、搖頭甩尾，喜慶而又招搖。它著花掛鏡，纓須披彩，鼻護鼻纓，鞍墜碰子，尾吊牦尾，脖環銅鈴，有著出征先鋒的傲姿。精明強干的馬鍋頭直挺于馬（騾）背上，目光如鷹一樣巡視著周圍。

驛道里的集市商賈云集，貨物琳瑯，討價還價聲此起彼伏。馬幫你來我往，在商鋪里置換裝備，購買干糧，補充補給;給馬釘掌修掌，找草喂料;收拾停當后夜宿于兩側的客棧。夜晚，趕馬人在街旁客棧的院落里烤著火，燒著飯團和土豆，喝著烈酒，吃著烤肉，講述著沿途的奇聞逸事。他們哄笑叫罵，以粗鄙的方式驅趕著白天路途的恐懼和疲勞。夜深了，急于趕路的馬蹄聲由遠而近，又由近而遠，消失于驛道深處，往來于那溫暖的家鄉和未卜的前路中。

原本，滇南的茶葉養在深山僅供親友喝飲，一個個趕馬人組成馬（騾）隊將茶葉等物馱往所需之地。其實馬幫的“馬”大多為負重多耐力強的騾子，由馬幫馴化馱運。馬騾隊伍從云南驛經過，從零星走到浩浩蕩蕩。據說，大的馬幫有三百多匹馬，最小的馬幫也有五六匹馬，最多時期每天經過的馬匹就有萬匹以上。后來，這些東來西往的馬幫褡褳里也不止是茶葉了，而是布匹、食鹽、瓷器等百貨，他們將這些寶貝馱運到緬甸印度羅馬帝國阿拉伯等國家，然后又將瑪瑙、象牙和珠寶販運到中國，銷往全國各地。

馬幫里的人畜地位是平等的，每一個趕馬人首要的任務就是將一匹匹的馬騾照顧好。它能負多少貨物，它的胃口怎樣，它的鐵掌是否安好。馬在，一家的口食就在。普通趕馬人全家的命都系在馬身上，而大多趕馬人都是家境貧寒，不得已才走上這條野獸強盜，山災水禍橫生的“蜀身毒道”里。所以，每當馬幫里的騾馬死去，趕馬人都會將騾馬完好安葬。人馬的靈魂已經相交，不分貴賤。

是的，誰知道每一段前路里會隱藏著什么，每一條河里會流淌著什么，每一座橋里會潛伏著什么。只有每一次與馬安全到家，喝著家里的熱粥才是回到人間。路途中的奇山異水只是經歷，唯有家里的熱炕頭才是天堂。當然，有的趕馬人因此富裕起來，開起大商號，管理大馬幫，成為滇越古道上主要運輸線的掌管者。

公元前122年，漢武帝的使臣王然于、柏始昌、呂越人等官員看到云南驛碧空萬里，朵朵彩云飛揚，變幻來去，遂將此取名為“彩云南現”。公元前109年，由于該地是西南古道的咽喉要地，漢武帝將云南縣的縣城設在云南驛，從此滇西南一帶進入到了西漢版圖。蜀漢增設云南郡，郡址仍在云南驛;唐代南昭在此設置了第一個節度使;宋代大理國王段氏在大理境內設十賧，云南驛為云南賧;元代設置中書省，從此“云南”成為一省之稱并延續至今，開始在云南驛設云南州，設“馬站”;明代云南縣城從云南驛遷往今天的祥云縣城，結束了云南驛從西漢到明朝初期長達1500年作為縣、郡、州、賧和節度使度土地的歷史。明朝以后，云南驛僅僅作為驛站沿用至近代。

抗日戰爭期間，因地處滇緬公路中心路段，國民政府在云南驛修建了云南驛機場，成為駝峰航線的航空轉運站，國民黨空軍第38站和從杭州遷來的國民黨中央航空軍官學校也遷址云南驛機場。那時候的云南驛一派抗戰熱潮，聚集著盟軍軍人和來自全國各地的人員，愛國激情與聯盟必勝的信心在古驛道上熱氣騰騰。

從驛道返回，有的門鋪里開了門。我們探頭進去，里面基本空空，沒有家具物什，僅是在堂屋里的案桌上燃著香火。看來居民大多搬了出去，只是將祖宗與神靈留在室內，和千年的宗譜一起供奉，當然，還有那來去馬隊的魂靈。

在云南驛三字的牌坊下，轉過身來，才發現，牌坊左右的木柱上有著一副對聯：馬幫鈴響店小二迎來送往，邸報飛傳眾官員暮留朝去。好一派官民和諧，貿易繁華的驛站。十多公里之外，與牌坊相望與古驛道并行的原滇緬公路，現在的320國道，G56高速和正在建設的鐵路延續著馬幫古老的路線一路穿山破谷，跨河越嶺，出云南，跨國門，隨著“一帶一路”倡議的推進，去往那更高更遠更廣闊的自由貿易之地。

云南驛，今天依舊站立于時間與空間的驛站中央，梳理著他的長髯，背靠著歷代王朝彩云南現的夢想，俯瞰著那一輛輛大小車輛從它的身側呼嘯而過，如當年塵煙滾滾的馬隊一樣，遙看一路繁華：馬幫鈴響店小二迎來送往，邸報飛傳眾官員暮留朝去。

責任編輯 孫 卓