八月，到北海去看海

張冰輝

一、銀灘漫步

我已經四五年沒有去北海了。

記得第一次去北海，是二十多年前。那時，我青春年少，對世間充滿好奇。

當時去銀灘旅游的人不多，美麗的銀灘，在我眼里，就像空谷佳人，自然，素凈，明艷照人。我赤著雙足，在銀白的沙灘上，在溫潤而透明的海水里走來走去，驚喜地追逐著潔白的浪花，好奇地觀察沙灘上探頭探腦的沙蟹，彎腰揀拾著被海水淘洗得干凈而發白的海貝海螺，在海邊的木麻黃樹下笑看天藍云白。

離開之際，站在銀灘上，面朝大海，極目遠眺，海闊天高，紅霞滿天，濤聲不斷，只覺心曠神怡，頗有古人“把酒臨風，寵辱皆忘，其喜洋洋者矣”之心態！

那是我第一次看海，第一次與大海親密接觸。

從此，那里的陽光、沙灘和海水，沙灘上的沙蟹、海貝、海螺，海邊蒼翠的木麻黃，就像一幅色彩濃烈的油畫，在我記憶的圖庫里不時閃現。

后來，我又多次到北海采風，住在臨海的賓館里，清晨或傍晚在銀灘流連，感受它一天中最迷人的時光。甚至，三次登上潿洲島，飽覽那里的絕美風光。

遺憾的是，每次去北海，皆無緣去老街。

今年八月。驕陽似火。烤得人在家里坐不住。恰好侄女妙妙和外甥女婷婷來南寧，吵著要去北海玩。我這個姑姑和姨媽，責無旁貸，欣然答應與她們一起去北海玩兩天。

這次去北海，因時間有限，我只打算帶她們去銀灘和老街看看，順便會會北海作家龐白，去他們經營的文學沙龍“簡居”觀摩學習，讓她們感受一下那里的文化氛圍。

到北海火車站下車，打電話給龐白，告訴他自己已到北海。他告訴我，他去合浦了，晚上八九點回，如果方便，到時一見。隨后建議我們住簡居對面的云海花園酒店，說那里比較安全，而且，文友們來北海，大多住那里。

我接受了他的建議，與妙妙和婷婷住進了云海花園酒店。

在房間休整了一下，遵照服務員娜娜的指點，從賓館步行到北部灣廣場，到那里坐公交車去銀灘。

幾年未來，北海已經大變模樣。曾經令人嘆息的爛尾樓消失了，街道變寬了，高樓變多了，綠化樹長得高大茂密，隔離帶花紅樹綠，更加賞心悅目。看來北海的經濟已經復蘇了。

我欣喜地看到北部灣廣場的標志性雕塑“南珠魂”還在。想起曾經與友人在珍珠貝殼碑體下漫步，聽她講自己與北海的故事，一種熟悉而久違的感覺在我內心如潮水涌動。

這些年，環保理念深入我心，出行的時候，我都是盡量選擇公共交通工具，盡量減少汽車尾氣對環境的污染。我們選擇了一趟直達銀灘的雙層巴士。然而，碰上晚高峰，一路塞車。雙層大巴在四川路上像蝸牛一樣慢慢挪動，一個多小時后，我們才到達銀灘。

太陽已經熄滅。晚霞已經消失。路燈睜開了明亮的眼睛。

下車伊始，只見到處是車，到處是人。

面對水泄不通的人和車，聽著喧囂而嘈雜的車聲和人聲，我開始頭暈腦脹，精神緊張，只想逃離這樣的喧囂和嘈雜。但為了婷婷和妙妙，我還是帶著她們，隨著摩肩接踵的人流向銀灘走去。

妙妙來北海之前，特意在網上訂購了游泳衣，她原計劃在銀灘這一全國聞名的海濱浴場游游泳。到銀灘之后，看到海灘上成千成萬密密的人影，像餃子一樣泡在水里的男男女女、老老少少，她改變了主意，輕輕對我說，姑姑，我們在海水里走走就可以了。我正在擔心銀灘夜泳，如果將她們走丟了怎么辦，聽她這樣說，我大大松了一口氣。于是陪她們在海灘上漫步。

我們有意避開人群，向人稍微少一點的地方走去。腳踩在柔軟的沙子上，海水輕輕撫摸著雙腿，愜意之感漸漸漫上心頭。無數的男人、女人和孩子在海水里歡叫著，漂浮著，游動著，上演著人類對大海的熱愛。

夜空藍藍的。一彎新月掛在天上。一顆明亮的大星星陪伴在月牙兒身邊。遠處，漁火閃爍。我們從海里走到護海堤上，看到有人在堤上夜釣，有人在堤上數星星，有人在堤上悄悄說情話，還有人在堤上將相思的話兒通過熒屏傳送到遠方。

龐白來電，問我們是否已經回酒店。回答說還在銀灘，準備回酒店。隨后動員婷婷和妙妙回賓館。妙妙戀戀不舍地要求在海灘上再走走。我第一次來北海，正是妙妙這個年紀，青春年少，花樣年華，看到遼闊的大海，新鮮，激情澎湃而又戀戀不舍。因此特別理解她對銀灘的留戀，于是繼續陪她和婷婷踏浪而行。

月牙兒在天上，看著無數的游人身著泳裝在海水里撲騰，看著我們仨穿著漂亮的連衣裙在沙灘上漫步，笑彎了腰。

二、簡居之魅

九點左右，繼續坐大巴回賓館。龐白來電，說他已到賓館，問我想去哪里活動。我說，去簡居喝喝茶，聊聊天就好。

簡居就在云海賓館斜對面，與京東書店連在一起，原來是京東書店的一部分。后來，京東書店的老板，辟出一部分空間，裝修成書吧，從此，人們從書店推開門進入簡居，就可以享受到咖啡、茶水、輕音樂與讀書之樂，還可以在書吧里舉辦沙龍活動，參觀書展、畫展、攝影展，讓生活美學不斷得到外延。離開簡居時，還可以從簡居進入書店，挑選自己喜愛的書，付款之后攜書欣然而歸。

龐白先去簡居等我們。妙妙和婷婷起先不愿去簡居，想留在賓館看奧運、休息。我告訴她們，龐叔叔是一位著名作家，文章寫得漂亮，強烈要求她們去與龐叔叔見面、打招呼，而且許諾她們，如果感到無聊，可以先回賓館休息。妙妙和婷婷這才陪我一起去簡居。

燈火輝煌。走到簡居附近，只見龐白坐在門外蒙絡搖綴的綠藤下靜靜等待。看到我們過來，他立起身，微笑著歡迎我們。

推門進入簡居，他指著四壁懸掛的牡丹圖、荷花圖、蝦趣圖、木瓜圖告訴我們，這些畫是一個朋友的岳母所畫。老人家已經七十多歲了，才上過三年小學，以前一直在海邊討生活，與魚蝦打交道，后來在家里的房子附近種了許多蔬菜和果樹，侍弄花草。七十歲后，老人報名去老年大學學習，愛上了國畫，樂此不疲。她作畫很勤奮，一般兩三天或一星期，畫一幅畫。最少，一個月也會畫一幅畫。幾年下來，竟然積累了許多畫。很有意思。我們受朋友的委托，為她辦了這個畫展，反響不錯。那天，電視臺來了許多人，老年大學也來了許多老頭老太太，大家在一起嘰嘰喳喳地談畫，十分熱鬧。老人家十分開心。這次畫展為期三天，所賣之畫，將用于捐資助學。

我帶著婷婷和妙妙，仔細地欣賞那些畫，發現老人家的蝦畫得生動活潑，牡丹的著色明媚鮮艷，儼然有大家風范，十分驚訝和贊佩。

我們談了一會兒老人家的畫，龐白交代服務員送來幾杯果汁，我們坐在簡居聊天。

他輕輕問我對簡居的感覺如何？

我回答說很喜歡，這里幽靜，且有柔曼優美抒情的音樂相伴，很適合讀書，會友。說完，又意興盎然地和他談起麥家的理想谷。

龐白一聽，對麥家的理想谷十分神往，認為麥家很了不起，很值得人敬佩。隨后又說，在簡居，每個月都會舉行一次詩歌朗誦會，平時，還會不定期地舉辦一些書畫展覽會，攝影展覽會……朋友們在一起互相交流，溝通，傾談文學觀點。他們希望通過這樣的活動，激發大家對文學藝術的熱愛和堅持，提升大家的審美意識，讓人生過得更有意思一些，更有意義一些，更加開心快樂一些。

我微微一笑，輕聲對他說，我就是因為看到他們的活動花絮，才對簡居充滿向往，才想來簡居看看，親自感受一下這里濃郁的藝術氣息，并帶孩子們來接受簡居的文學藝術熏陶。

龐白告訴我，詩人盤妙彬，作家黃土路……都是簡居的常客。

我尋思，簡居正以它獨特的文化魅力，成為文人雅客喜愛的聚集之地，成為北海新的文化名片。若干年后，它也許會像英國的莎士比亞書店成為世界讀書人向往的地方，像麥家的理想谷成為中國作家們向往的地方一樣，成為北海新的文化景觀，新的文化傳奇。

時間靜靜流逝。音樂像泉水一樣輕輕流淌。我們輕聲談論著各自的文學觀點，談論著自己喜愛的作家和作品，談論著自己對文學藝術的熱愛。越聊，共同話題越多，幾乎達到忘我之境。

三、老街的夜與晝

夜深了，我提出告辭。得知我明天想去老街看看，走出簡居，龐白熱情地邀請我們去老街走走，感受感受深夜的老街氣氛。

從簡居出發，先到市中心的北部灣廣場，然后沿著四川北路一直往大海的方向走，十來分鐘的車程，就與老街邂逅相遇。

老街現在叫珠海路。八九米寬，三里長，街道兩旁是獨具南方建筑特色的騎樓，騎樓緊挨的是兩三層的樓房。

老街大約有百年歷史了。相傳這些建筑大部分是上世紀二十年代前后建成。最顯著的特色是騎樓結構和窗頂的券拱結構。券拱式建筑結構，素來被譽為“羅馬建筑最大的特色、最偉大的成就之一”。然而，老街的樓房，又并非依樣畫葫蘆，照搬照抄羅馬風格。建筑工匠們在建筑老街的時候，除兩邊墻面窗頂采用券拱結構，前后裝飾卻常常采用中國民間建設藝術的浮雕和吉祥物。

隨著時光的流逝，老街中西合璧的建筑風格，越來越受到建筑界人士的關注，他們甚至認為老街是“近現代建筑年鑒”。英國建筑專家白瑞德，加拿大蒙特利爾市市長皮埃爾·布爾克對老街都給予高度評價。特別是皮埃爾·布爾克市長還建議，北海應該向聯合國教科文組織提出申請，將老街作為世界文化遺產來保護。

老街確實有些蒼老。迷離的燈光下，只見墻體斑駁，有的還長著綠苔，布滿暗黑色的水印。商鋪有的已經關門，有的還在營業。騎樓街外，這里一堆，那里一堆，堆放著新鮮的椰子殼，或是其他垃圾。

龐白對老街有著難以言說的深情。見到街上的垃圾，似乎有些不好意思地解釋說，做了一天生意，積累了許多垃圾，影響老街的美感。不過，到明天早上，垃圾已經被清掃一空，那時，你再來老街，陽光掠過殘舊的樓頂，將斑駁的光影投射到街道上，感覺又是不同。

老街有許多小巷。地上鋪著青磚。龐白說，這些青磚也是那時鋪的，也像老街一樣歷史悠久。那時，沒有自來水，住在這里的人們，常常挑著水桶，走出小巷，去外面挑水喝。

我們的鞋底輕輕敲擊著老街，在深夜發出嘚嘚的回聲，驚擾著老街的寧靜。

龐白指著一條尺來寬的小巷告訴我們，這是老街最有名的摸乳巷。意思是小巷太窄，僅容一人通過，姑娘和媳婦們走過，高挺的乳峰常常會觸碰到兩邊的墻壁。

龐白帶我們走進另外一條稍寬的小巷。我們順著小巷走到了海港邊的馬路上，又從馬路返回小巷。我留心觀察著老街的騎樓，老街穹頂似的窗戶，木門，和房前屋后的浮雕和裝飾，想象著當年的紅火和繁華，感嘆老街該有多少人事值得挖掘，寫成小說和傳奇，讓人們代代傳頌！

龐白見我如此喜歡老街，欣喜之情溢于言表！

第二天清晨，拉開窗簾，陽光爭先恐后，嘩地撞進來。我的眼睛被陽光撞得生疼。我意猶未盡地決定再去老街，感受老街的白晝繁華。

早餐后，漫步到北部灣廣場，見街邊停著一輛機動三輪車，拉客的是一位黑而瘦，上了年紀的本地婦女，得知我們去老街，她張口要十塊錢的車錢。我沒有還價，招呼妙妙和婷婷上車，奔老街而去。

雖然昨天深夜已經來過老街。對老街有過初步印象。但那就像月下看美人、馬上看壯士，主觀審美多于客觀現實。清晨再來老街，見到的老街，既依稀相似，又大為不同。

陽光如透明的純金薄葉，鋪在老街的樓頂，又灑落到街道上，將老街打扮得金碧輝煌。家家店鋪已經開門。賣的大多是珍珠飾品，有項鏈，手鏈，耳環，還有胸針，珍珠包，珍珠做成的帽子，以及硨磲飾品、貝殼風鈴、海螺、海貝、珊瑚等。另外還有幾家賣檀木飾品，賣咖啡，賣越南土特產，賣冷飲，賣炸蝦球的店鋪。

游人如織。那些從吉林、長春、四川、湖南等內陸省份來的游客，好奇地打量著店里琳瑯滿目的商品，這個買幾條珍珠項鏈，那個買幾袋越南咖啡，還有買胸針，買頭飾品的……很快地，大家手里就提著大包小包。妙妙和婷婷深深地被店里的珍珠、海貝、海螺等飾品吸引，挪不開步子。婷婷還在讀高中，靠父母供養，以欣賞為主。妙妙已經參加工作，手里有點小錢，看見喜歡的東西，自然愛不釋手，與店家討價還價。我已經過了購物狂的年紀，興趣不在這些飾品上，對店里那些巧奪天工的商品，我欣賞它們華麗的色彩，欣賞它們玲瓏的身影，但我更多的還是欣賞街頭的建筑。那斑駁的老墻，那圓拱形的格子窗，那屋頂的吉祥雕飾，那寬闊的供人行走的騎樓街，那商鋪門前的石獅子，那依著墻壁種植，葉綠花紅的三角梅，以及街上的雕塑，無不帶給我詩意的遐想。

今日的老街，已經成為北海一處有名的旅游景點。昔日迷人的老街，又煥發出新的光華！坐在賣貝殼風鈴，賣海貝、海螺的商鋪門前，我深深感嘆：這生生不息的老街，該珍藏著多少迷人的故事，多少動人的傳奇啊！

妙妙買了炭燒魷魚絲、越南腰果等準備回去送人。婷婷買了一些水果軟糖和石頭巧克力，準備帶回去給弟弟錦華。想到錦華，我特意買了一只吹起來嗚嗚響的海螺托婷婷帶回去給他。

長長的老街，似乎總也走不到盡頭……

——選自中國西部散文學會微信公眾平臺