電影的誕生

1872年的一天，在美國加利福尼亞州的一家酒店里，兩個人為“馬在奔跑時蹄子是否都著地”發生了一場激烈的論戰。“馬在奔跑時始終有一只蹄子著地。”一個人說。“馬在躍起的瞬間4只蹄子都是騰空的。”另一個人反駁道。兩個人爭得面紅耳赤，最后還打起了賭。他們一起跑去跑馬場，想當場看個究竟，但是馬奔跑的速度太快，根本沒法看清馬蹄是否著地。

英國攝影師麥布里治知道此事后，表示他有辦法解決。他在跑道的一邊連續安置了24架照相機，鏡頭都對準跑道；在跑道的另一邊打了24個木樁，每根木樁上都系上了一根細線。這些細線橫穿跑道，分別系到對面每架相機的快門上。一切準備好以后，麥布里治讓馬從跑道的一端跑過來。當馬經過安置有照相機的路段時，依次撞斷24根細線，與此同時，24架照相機也就依次拍下了24張照片。

從沖洗出來的連續照片帶上可以清楚地看出，馬在奔跑時總有一只蹄子是著地的，于是持這一觀點的人贏了。而與此同時，麥布里治偶然快速抽動了那條照片帶，結果發現照片中靜止的馬竟變成了一匹運動的馬—馬竟然“活”了起來！麥布里治把這些照片做成透明背景的，再把它們按順序均勻地貼在一塊玻璃圓盤上，然后做了一塊同樣尺寸的金屬圓盤，在貼照片的位置開了一個和照片大小相同的洞，用幻燈機向白幕上放映，同時使兩塊圓盤反向旋轉起來，這樣，就可以看到馬奔跑的連續動作了。麥布里治把自己設計的機器叫“顯示器”。它利用了人眼的視覺暫留效應，即人的視覺反映能在腦中滯留很短的一段時間，因此，一張張靜止的照片如果快速運動，相鄰的兩張就能在這段時間內連貫起來，畫面就“活”了。

1887年，發明家愛迪生受到“顯示器”的啟發，制成了第一臺“放映機”：它就像一個長方形的柜子，上面裝有一只凸起的透視鏡，里面裝著蓄電池和帶動膠片的設備；膠片繞在一系列縱橫交錯的滑軌上，以每秒46幅畫面的速度移動；影片通過透視鏡的地方，安置著一面大倍數的放大鏡。觀眾從透視鏡的小孔里觀看時，急速移動的膠片便在放大鏡下構成了一幕幕活動的畫面。

1894年4月，第一家“電影院”在美國紐約市的百老匯大街正式開放。這個“電影院”只有10架“放映機”，每場只能賣1 0張票。結果“電影院”前人山人海，人們都以一睹“電影”為榮。然而這種“電影”不能投影到銀幕上，圖像也不清晰，因為它是讓膠片不停地經過片門，而不是以一動一停、一動一停的方式經過片門（即在膠片運動時遮住片門，而當膠片不動時打開片門）。愛迪生對自己發明的這臺“放映機”很不滿意，很想解決膠片傳送的問題，但一時束手無策。

法國科學家奧古斯特·盧米埃爾和路易·盧米埃爾兄弟倆對電影的研制也很感興趣，希望攻克這一難題，制作出真正的電影來。1894年末的一個深夜，路易在設計膠片傳送裝置的模擬圖時忽然想到：用縫紉機縫衣服時，衣料不正是在做“一動一停”的運動嗎？當縫紉機針插進布里時，衣料不動；當縫紉機針縫好一針向上收起時，衣料就向前挪動一下—這不是跟膠片傳送所需要的方式很像嗎？

他興奮地告訴哥哥奧古斯特，可以用類似縫紉機壓腳那樣的機械所產生的運動來拉動膠片帶。當這個牽引機件再次上升的時候，尖爪便在下端退出洞孔，而使膠片靜止不動。經過試驗，路易的想法果然可行。后來奧古斯特在一篇文章中說：“我的弟弟在一個夜晚就發明了活動電影機。”此外，他們兄弟倆還利用許多科學家的研究成果，對原始的電影做了多項改進。

1895年12月28日，巴黎的一些社會名流應盧米埃爾兄弟的邀請，來到卡普辛大街14號大咖啡館的地下室觀看電影。觀眾在黑暗中看到了白布上的逼真畫面。一位記者這樣報道：“一輛馬車被飛跑著的馬拉著迎面跑來，我鄰座的一位女士看到這一景象十分害怕，以致突然站了起來。”這就是世界上第一部真正的電影，它意味著電影技術開始走向成熟。

后來，人們就把這一天—1895年12月28日—定為電影誕生日，盧米埃爾兄弟也被稱為“現代電影之父”。