一縷

蝸牛

余 怒

鳥兒斑斕

已知的鳥兒有上萬種。按照

飛行路徑為它們建立靈魂分類學(xué)。

樹叢間的、河灘上的、光線

里的……五十歲之后我開始

接觸這些不知有生有死的生命，像剛剛

離開一個被占領(lǐng)的國家，突然與人

相愛而站立不安。等等或看看。

拉近某個遠(yuǎn)處。聆聽空中物。

從聽覺那孔兒，探入那宇宙。

衰老中的我們

借助于衰老我們知道得更多，

超過一張張舊照片疊加的印象——

徒步登山與乘坐纜車的區(qū)別。

從男女之事中去獲得經(jīng)驗這事兒

并不靠譜。事后聽力、視力

都在下降。在窗簾拉開的

每一個新早晨，對發(fā)生的

每一件小事情說：“謝謝”，

頗具形式感。像一對日本夫婦。

穿行

如果世界是靜止的，我們的死

就平淡無奇。一天死十次，每小時

死一次，也不能贏得觀眾。窮盡

各種方式，像啞巴那樣然后像盲人那樣地

死。（有人來到異國，培育新欲望。）

如果第一次死，如風(fēng)中鳥飛，

第二次死，就要等風(fēng)止息。

鳥奪取一塊天空如同我們?yōu)樽约?/p>

預(yù)留一塊墓地。而這又是溫和肯定的方式。

早間課

世事總有未知處。那些

聲音與沉默，是兩個半球。

升上去，落下來，幾乎在制度中。

街對面，一個男人將車窗搖下，探出

頭去，向上，與一個卷發(fā)女人接吻。

你把它看作一種知識（有著

臨床經(jīng)驗的醫(yī)生，由按壓

而知胎兒的位置）。

如果有儀器，也許會更靈敏。

也可以說是自然選擇

各個瞬間是均勻分布的。

為恐懼減少一些，

就會為喜悅增加一些。

年輕女人的欲望度。變幻的長寬高。

討論美學(xué)無益，必須討論解剖學(xué)：