吃蟲養人

○陳靜宜

澳大利亞原住民會吃木蠢蛾的幼蟲，住在西伯利亞北部的涅涅特人會吃身上的虱子，還說“像是在吃糖”。這吃蟲的習慣可非國外獨有，臺灣地區知名風箏玩家謝金鑒，小時候家住新竹新埔一帶，他說當時很多小孩都吃過椪柑蟲，他形容這種蟲“長得像蛆一樣，不斷蠕動看起來很惡心”，“但對小孩子來說，只要能吃就好，而且放在瓦片上烤，真的很好吃，大人們也覺得很好，因為這種蟲蛋白質豐富”。

時間回到現代，新竹科學園區是臺灣地區高科技產業最大規模的聚集地，年產值大約有1.2兆臺幣。不過，距離竹科不到一公里的頭前溪畔，這幾年有來自臺東、屏東、花蓮等部落的原住民陸續聚居，他們大都從事綁鐵、板模臨時工。因為收入微薄，無以為食，而恰巧每家附近都能撿到大蝸牛，養三天吐沙后便能烹煮來吃，他們笑稱是“牛排”，不論熱炒煮湯，都吃得很開心。晚上團聚歡唱，炒蝸牛配“三合一”（米酒、伯朗咖啡、臺農鮮乳）喝，自稱“好客村”。竹科人雖然領有高薪，卻不時傳出爆肝過勞、自殺的事件，相隔一公里外的“好客村”雖然貧窮，卻夜夜笙歌，自得其樂。

這是臺灣原住民面對困苦環境時一種克難的飲食方式，雖然無奈，卻很能調適，相互安慰或又調侃，苦，也能苦中作樂。這并非是原住民才有的特質，閩南人說“時到時擔當，沒米就煮番薯湯”，意思是說遇上任何困難就去面對或克服，總之一定會有變通的方法。

臺灣地區在自然環境上有臺風、地震、水患等各種無法預知的天災，十分無常，長期處于不確定的狀態，人無力抗拒，只能順從。但要順從什么呢？有時甚至連要依循的準則也沒有，因此只能聽憑船到橋頭自然直，抱著“見招拆招，總會有辦法的”態度過活。

不過，怎么說都還是作家黃春明的阿嬤厲害。黃春明小時家中貧苦，過年時能吃到的甜年糕數量每況愈下，一年，他只分到一片幾可透光的甜年糕，年糕硬的時候還是可以吃的，只是口感沒有油炸過的好。

他于是向阿嬤抗議：“這年糕怎么這么薄？”阿嬤說：“傻孩子，這個就是讓你咬成一只動物啊。”阿嬤解釋，牙齒可充當人體剪紙機，要咬出一只動物外形，小貓或小狗都行，所以要啃幾口、拿出來看一下，以免走形，一小片便可以吃很久。也許是遺傳，也許是教育，黃春明長大后，就成為一位創意無限的作家。