能夠掘進的，肯定柔軟

□楊獻平

楊獻平

記一次空中旅行

每一次都懸著，心是別人的

命是自己的。飛行器快，但時常顛簸

還有可能空難

我太怕死了。因為還有母親

兒子，岳父和最愛的人

2017年6月8日，回南太行鄉村

為母親祝壽，再飛機

從正定機場開始，空中百無聊賴

看電影：幾對青年人的青春

愛情，眼淚流下來了

這世上的愛情，無非愛著愛著就恨了

不見了、崩潰了、陰差陽錯了

就這樣了，哭了，笑了……就像鄰座的女子

起初我以為她是北方人

遞餐和水。她裙子的腿

睡覺的姿勢，就像臂彎里的小白兔

世上的女子，各有各的美

你我相遇，哪怕是一次旅行

大街上匆匆一瞥，也暖人心

然后降落：龐大的鋼鐵和儀器只是工具

拿行李的時候，她突然一口四川方言

哎呦喂，我笑笑，下飛機，把機場甩在雙流

還沒到家，這一場空中之旅

就化為烏有。只剩下，心頭燈籠一樣的親情

互助精神，慈悲，以及母親和小弟臨別眼角

的淚水

想念父親

拐角處，銀杏樹下

低頭掃落葉，坐在水泥臺上打盹的

都像是你。父親。多年之后我混跡城市

已不在從前的沙漠

那一次你去，還有弟弟一家

你一生走得最遠。那些塵土依舊還在

在成都，每一看到年齡與你

相仿的人。我就驚奇，跑過去

喊一聲爹，然后拉著胳膊說：咱們回家！

似乎是去年，清明節，凌晨了

我在文殊院正門，點燃了一堆香燭

然后跪下來。父親，我想我一直是異鄉人

只有在你墳前。哦，還有爺爺奶奶

我才覺得：青天純粹，就是用來收納靈魂的

大地厚實，必須保藏肉身

父親，這些年我很少夢見

只有兩次：你咳嗽一聲，扭身穿過青煙

你滿臉悲苦，抬頭撞破屋檐

一個人終究有來處，也將有去處

父親，有很多夜里

黎明，坐在窗邊，或者鏡子前

這個人怎么像我爹呢？

我心驚，左右看看，只發現

自己的臉孔，乃至整個身體越來越撲朔迷離

就像這個世界當中的

所有個人遭遇，包括萬物于時間骨節里的

脆響，和被鐵器翻犁的痕跡。

酒至微醺

快醉時，吃塊西瓜

甜是好妻子。洗手、咳嗽

香煙登場，燈光矯情

喝了酒的人：滿懷小心思，有的如瓜子

黑，但吐掉即可

更多的如瓜瓤，紅得缺汁少味

吞下去，世界如此寂靜

又很玄機。躺下、就想睡

哦，應當還有一個人

不說話，后背挨著胸脯

屁股圓滾滾的

此時，人類該做點什么

或者想點別的

唯有我：拍拍對面的肩膀

再摸摸滑滑的臉頰

就著耳朵說：這么深的夜

車聲捅破的華燈

人生，其實只求個安穩

親愛的，我們睡吧，就像桌上剛倒好的那兩

杯茶水

在圓明園

這是每一個人的廢墟。可它還在

很多人卻音容盡毀。我對你發出如此感慨

那一刻春天濃重，柳枝探向舊草

鳥兒落進豌蓮、舊宮闕，帝國的白玉臺階

我和你，從一處

到另一處，偌大的圓明園

游人眾多，可我覺得，只有我們兩個

長堤下的倒影，有人扭捏作姿

美的、龐大的事物，最容易消失

和被消失。正午的樹林里

靜的只有風，從這一顆心到另一顆心

不過一聲鳥鳴，和一枚柳葉

私下的聯系。這是在龐大的京都

光陰如此美好，但是風是冷的

游人離開，還有湖上為數不多的水鴨

我為你披上衣服，黃昏降臨

萬物潛逃，落日亦在收攏它的血色大帳

在湘西永順

湘西永順，昔日的刺史

姓彭。傳說的土司王，一個地方官

及其后嗣，一個民族和他分散四野的子民

出入群峰的鳥群

駑馬、榮耀與茍且。姻親所能抵達的

不僅肉身，世俗手持長矛和堅盾

自我攻伐的動作

怎么都像是：光陰指縫間

從不撤離的人造謎團，包裹歷史與王朝

在永順猛洞河

山常被引為龍脈，河流暗喻

時代，我們都是漂流者

或者他們的子孫。險灘以后，水累了

于寬闊的巖壁腳部，談論上層建筑

和自然哲學。綠苔盎然，好像蒙蔽

與被蒙蔽的那一些。唯有彼岸花，竹林鳥鳴

這世上的等閑事物。美好如艄公

他撐船。逝者滔滔啊，猛洞河，順勢而下的

浪花

滿載白骨和泡沫

寫在兒子十五歲生日

按住胸口以后，我們可以找到不朽

是一個人，及其祖上的血流

時間當然是耗損，好在我們生成并穿行了很

久

最美好的事莫過于時空同在

最好的人，千回百轉，冥冥邂逅

告訴你：我沒見過曾祖父

祖父和父親，他們先后遠走

好在爺爺抱過你，在南太行鄉野

給你捕過知了，燒熟過板栗與核桃

關鍵是你和他的體溫，言語的抵達與懂得

世上的事風吹石走，前邊的不能回頭

后面的還覺得是一種享受。現在你還是孩子

十五歲了，一個男人已經超越

另一個男人。我時常想起自己和你的爺爺

你的爺爺和他的父親

我渾身顫抖，原來生活如同故鄉的山坡

不僅有草木，還有蝎子與毒蛇

就像我們同在的成都，足夠熙熙攘攘啊

可兒子，我只有你一個

華燈照耀，樓宇和綠樹同在，陣雨敲打時間

和它的剛硬鬃發，我坐下來，用一雙手

幫助木訥的口。再一次流淚時候

我想告訴你：這幾年我多次去過你爺爺的墳

地

我跪下去，重重摔打前額

像一個奴隸，朝向血緣

家族、親情、慈悲，彌散的遼闊哀愁

酒后游覽自貢燈會

酒越喝越孤獨，一個人和幾個人

朋友，美女，我確信我們是相愛的

并且舍掉肉身部分

據說年年燈會，自貢出鹽

還有恐龍。美麗的都在黑夜

秘密揭開之后，世上用來自我蒙蔽的太多

光線再燦爛，你還是你

我還是我。身邊那么多人，走得快的

不是被燈火吞噬

就是哈欠連連。為了此刻，我愿意慢

為了酒意，靈魂甘心趔趄

腳步也有些踉蹌。此時草木尚在初春

寒意中規中矩，有人在燈光核心和虛空寒暄

我停步，有些暈眩

驀然心神異樣，感覺就像最好的那個人

遠道而來，小腳踩動蓮花

在一株玉蘭樹跟前，一手執水，一手扶著欄

桿

燊海井

能夠掘進的，肯定柔軟

像昨晚，一個人對另一個人

除了愛意，僅剩下了臆想和欲言又止

早起參觀燊海井。鹽在川地滋養

并且千回百轉， 源遠流長

其實，愛自己和愛眾生，根本不是什么宏愿

只是本能，是一根根繩索不斷向下的力度

一些氣體向上的凌亂

向下是黑暗的，到處潛藏危險

活著雷同于流水和苔蘚，誰都不易啊

從生到死，也由死到生。幽深的洞口表情沉

悶

一些灰塵爬上樓墻，一些人在井邊探身私語

想想就很偉大，先民以竹竿探路，用生銹的

鐵

從巖石及其內部，找出人命的味道

那是鹽，還有泥土，水與大地的骨髓

長期的囚禁未必寂寞，重見天日也未必幸福

步出燊海井時候，抬頭的綠樹

暖風讓她們血流疲憊，還有一些哀怨

而仰望的天空內心，云朵的體內，一定灌滿

春雷