你我不過普通人

文/陶瓷兔子

去北京的高鐵列車上，旁邊坐著一對母子，小孩只有四五歲，纏著媽媽講一本書。

那母親很耐心地講完了一篇又一篇，可四個多小時的車程對年幼的孩子來講的確太長，他從母親的身上掙脫下來，要到車廂的另一頭去玩，剛回來沒多久，他盯上了我正在看電影的Ipad，好奇地伸出手想在屏幕上點一點。

她露出一個略帶歉意的笑容，把孩子從我身邊拉開，將他禁錮在座位上，訓斥道：“你不要亂動行不行？出門之前媽媽跟你怎么說的，你再不聽話，以后我就不帶你去看爸爸了。”

孩子抿抿嘴，神情既無辜又狡猾，說了一句：“可是我無聊嘛。”

“包里的童話書和游戲機不是專門為你帶的？要不是為了你，我就坐飛機了，哪兒用這么折騰，你還不聽話。”

孩子在她嚴厲的訓斥中蔫了下來，怏怏地拿起游戲機，心不在焉地戳著按鍵，那位母親卻很滿意“馴服”了兒子，放心拿起了手機。

他百無聊賴地玩了一會兒，趁母親不注意，忽然伸出手，將放在她面前的水杯打翻，饒是我看著他不安地左顧右盼早有防備，還是被濺上了水，而那位媽媽的身上腿上，迅速濕掉了一大片。

她忙著清理，斥責孩子，又忙著向我道歉，說：“不好意思啊，孩子淘氣，他不是故意的，真是對不起。”

不是故意的嗎？

可我分明看到他打翻水杯的時候，嘴角帶著惡作劇的微笑。

我下了車，跟朋友吐槽這一遭遇到的熊孩子，她卻笑笑：“為什么她專程陪孩子坐高鐵，給孩子帶了玩具，就不許他無聊了？”

美國作家安博·德克爾寫過這樣一句話：

你如何對待他人，取決于你看待自己的方式。

而在我身邊新做了父母的朋友身上，很容易就看到這種“情緒控制”上的用力過猛：

自己害怕毛毛蟲，為了鼓勵孩子親近自然，忍著一身的雞皮疙瘩陪著孩子看；對伴侶的某一行為不滿至極，卻為了給孩子創造良好的家庭環境而咬牙死忍；職場背了黑鍋明明心情很差，卻在孩子面前強顏歡笑，生怕他提早發現了這世界的陰暗面……

我非常敬佩他們的忍耐和犧牲，卻從心底認同美劇《Thisisus》中，Rebecca和Jack準備分居時的那段對話：

“我們要怎么告訴孩子們呢？”

“他們會明白的，這就是真實的生活，而我們在盡我們所能，誠實勇敢地面對它。”

上大學的時候，有個玩得很好的美國留學生，有次跟我感慨：

你們中國人啊什么都好，就是太不善于表達情緒了。

我毫不客氣地反擊：你懂什么，我們這叫不以物喜不以己悲，喜怒不形于色。

可后來的某一天，當我無意中翻看我們的聊天記錄時，忽然意識到他說的沒錯。

他總能用那么多的詞描述自己的情緒和感受，那些詞通常只會出現在我的作文中：

Upset（不安），down（低落），disappointed（失望）frustrated（沮喪），exhausted（筋疲力盡），nervous（緊張）lost（迷茫）……

而我呢，大多數時候，更像是一個不帶情緒的機器人，即便偶爾難過到極致，也只會輕描淡寫地說：今天有點喪。

我甚至不敢深思某時某刻困擾自己的負面情緒到底叫什么名字，用一個“喪”字匆匆將它們概括，然后假裝像是從沒感到過一樣。

李中瑩老師寫過這樣一段話：

我們對感覺更加含蓄，不僅不愿意談論感覺，也不清楚自己的內心感受，對情緒問題更加無力，當家長斥責孩子“不許哭，不準亂發脾氣”的時候，他便是開始教導孩子不要理會情緒和感覺，告訴孩子情緒是無可奈何的事，而把焦點放在了理性上。

可若是一個人連自己的感覺都搞不清楚，拿它毫無辦法，又怎么能夠培養出自信來呢？

認識一個男性朋友，很優秀，身材和顏值始終在線，畢業后入了競爭壓力最大的金融行業，也能保持一頭茂密的頭發，他博學善談又很有幾分幽默感，是朋友圈里人見人愛的活寶。

可就是這樣一個人，屢屢被女生提出分手，連他自己也百思不得其解，直到他又交了一位女朋友，第一次將她帶來朋友聚會時，我們才窺得了一點端倪。

她遲到了一個多小時，手機又打不通，他著急得像熱鍋上的螞蟻坐立不安，說附近的那條街在修路，擔心出了什么交通事故。

而當她姍姍來遲并且道歉說自己臨時被拉去開會，手機也沒電了的時候，他火冒三丈：“你有沒有一點時間觀念？就不能先借個同事的電話說一聲嗎？你以為自己是誰，我們都得等著你啊？”

眼看女孩尷尬得下不來臺，大家紛紛和起了稀泥幫忙打圓場，他卻始終擺出一副生氣的表情對她。

可是當一切的負面情緒不存在，能被允許的便只有憤怒。

不許無聊，不許脆弱，不許消極，不許悲傷，不許焦慮，不許示弱……

大多數的戾氣因此而生：

“你憑什么躺著看電視讓我做家務，我就活該是丫環命？”

“你送個外賣為什么要那么久，死在路上了嗎？”

“你怎么這么自私，就不能為我考慮一下嗎？”

憤怒在點燃別人的時候，總是先灼燒自己。

明明是想要開心起來，卻將快樂越推越遠。

接受負面情緒遠比想象中的簡單——

難過的時候哭一哭，疲倦的時候不要開車，失意的時候自己待著，焦慮的時候把手頭的事情放一放。