常規生活（組詩）

袁永蘋

【作者簡介】袁永蘋，曾榮獲2012年度美國DJS藝術基金會詩集獎、第七屆未名詩歌獎，入圍中國詩歌突圍年度獎等獎項；出版詩集《私人生活》（2012 ）《地下城市》（2017 ），詩集《心靈之火的日常》（ 2018）。

身 份

在我是一個母親的時候我不是一個詩人

在我是一個詩人的時候，我不是一個女人

在我是一個女人的時候，我忘記了我是一個母親。

那年在手術臺上，疼痛像蜘蛛網布滿周身

我跳過正在我身體中忙碌的醫生和護士

眺望向窗外的枯樹枝和一個在吃飯的陌生人。

在那一刻我把自己忘記在樹木、手術刀

天空和白床單之間。

當我還是小孩子的時候，我們去撿蘑菇，

鄉下，在大壕的橋墩下洗澡，

我不再有任何身份

我是一棵樹，一株草，是萬物中的一個，

普通的。許多人的痛苦來自于

那個時刻聒噪的自我。但是當你

死過幾次，你就會忘記那個自我，

勸服他安靜，不要自命不凡，

勸服他謙卑。因為躺在病床上時

你與所有的死者，不論什么身份

思想家、偉人、撿垃圾者、罪犯

一樣，僅有的肉體是你最好的圣經。

常規生活

我從公交車站帶一束紫色的小雛菊回家

它干巴瘦弱像是某種糟糕的菌類

我搭載的公交車上只有兩個人

幸運的是我們都到達同一個終點

這樣公交車就會一直開，直到我們到達。

我可以粗暴地從大街上帶回這束花

我可以做到的，讓我想到我無能為力的。

每天，從藍色的辦公大廳走出，

我的胸腔里總是存有一首詩歌的憤怒。

而夜晚的綠色草叢，發著相似的光。

呼 告

她叫了他五次，甚至更多次。

她叫：爸爸，爸爸，爸爸。她會害羞了。

“我也想去喝酒。”她說。馬尾辮隨風飄著，

小麻雀落在樹枝上又飛走了，偷偷地。

爸爸，爸爸，爸爸。她叫道，五次，甚至更多。

她也笑著，看見他眼中涌動的熱情，

這個時候如果是她一定會給那孩子一個

重重的擁抱，然后將她拋向空中。

有時候她比他更像是爸爸。

但是他站著，沒有擁抱，看著她

眼里涌動著壓抑的熱烈，

他愛這孩子的心全在這里面。

里面。她笑得賢妻良母，

而這一次她沒有壓抑體內的刺

舒服地微笑著，中產階級的太太。

他們揮手告別，她們一大一小沿著磚路

走向紅色滑梯，那里可以擁抱很多

平凡的善意。在路的中途，她轉頭

正看見他轉過頭來笑，像個高中生，

像初戀，雖然他們已經經歷很多

年輕夫妻的困頓、廝打、甚至厭倦

然而他們在生命的中途

在婚姻里，仍舊相愛，

每隔一段時間重新相愛一次。

縫 隙

孩子隨時需要母親

虛空只有愛才可以填滿

——然而我躲避。

獨自一人

能讓我的體內猛烈地生長出

巖層，剝掉地衣和苔蘚。

孩子需要母親的愛

來確認自己曾經存活于世，

而這位母親卻需要孤獨，

才可以確認這種存活。

哦，親愛的胎兒、幼崽，

成年人！這世界由虛空填滿

也必將因虛空而歡騰。

逃 避

當我擁抱，我返回塵世

虛弱的部分被隱藏。

我抓住了我小女兒的肩膀

就抓住了堅定實在

這有別于腦中正在焚燒的

有別于高天上思辨

有別于玫瑰花的名

這是真實在

完完全全的觸摸

完完全全的活

你那虛假的、高天上地操縱

一次痛苦的緩解——

治愈我無權利寫她，

治愈我無權利不寫她。

日常的一天

每天，小鳥在沉睡著、準備蘇醒的

大腦中啄取一個縫隙。

早晨從塑鋼窗進入，未經邀請。

一天的儀式，夏日的清晨。

我用許多時日來等待

一首詩的蒞臨，

波浪一個推著一個，

人世之海。

細小柔軟的波浪，來了又回。

每日坐在同一輛車的車頭廂，

偶爾看見地鐵隧道朝向裸露室外奔馳，

駛向哪里？是否還會返回？