卡辛斯基的警告

阮一峰

1978年5月25日，美國西北大學的工程學教授巴克利·克利斯收到郵政局退回的一個包裹。他請保安打開包裹，里面是一顆炸彈，當即爆炸。保安身受重傷。

此后18年，類似案件一再發生。兇手一共寄出16枚郵件炸彈，炸死3人，炸傷23人。襲擊對象主要是大學的理工科教授，所以兇手被稱為“大學炸彈客”。聯邦調查局想盡辦法查找兇手。十幾年的調查，動用了500名特工，誤抓了200多名嫌疑犯，接了2萬多通檢舉電話，花費500萬美元，仍一無所獲。此案成為FBI史上花費最昂貴的調查案件之一。

1995年，兇手又一次作案，這次寄出了4樣東西——兩個郵件炸彈，炸死了加州林業協會的總裁吉卜特·莫里，炸斷了耶魯大學計算機科學教授大衛·加勒特的幾根手指；一封警告信，警告1993年諾貝爾獎獲得者、遺傳學家理查德·羅伯茨、菲利普·夏普，要求他們立刻停止基因研究；一篇長達3.5萬字的文章，并承諾如果美國主流媒體一字不改地全文刊登，他就將永久停止炸彈襲擊。FBI和美國司法部最終同意。1995年9月19日，《紐約時報》和《華盛頓郵報》發表了這篇文章，題為“論工業社會及其未來”。

讀者驚訝地發現，這是一篇充滿思辨的哲學論文，作者明顯受過專業學術訓練。論文稱，工業革命將給人類帶來災難，技術使人類喪失自由，最終將導致社會的動蕩甚至毀滅，因此人們應該摧毀現代工業體系。這就是兇手襲擊大學教授的原因，因為他們推動了技術的發展。

更讓人吃驚的是，這篇論文很有說服力。許多人開始認真思考作者的觀點，主流的知識分子雜志（比如《大西洋月刊》《紐約客》）均發表專文討論。那位被炸斷手指的教授大衛·加勒特承認，文章中的推斷不無道理，工業文明時代以及人類的未來，也許真的險境重重。計算機學家比爾·喬伊則說，他對文章中預言的未來深感困擾。藝術家更是深受影響，從后來許多小說和電影（如《黑客帝國》）中，都能看到這篇論文的影子。

就在論文發表后不久，聯邦調查局收到一條線索：知情人說，此文的寫作風格和論點，很像他的弟弟泰德·卡辛斯基的手筆。1996年4月3日，卡辛斯基在蒙大拿州被逮捕，他的小木屋里堆滿了制作炸彈的原料。至此，郵包炸彈案告破。

卡辛斯基的人生很不尋常。他生于1942年，從小就有超人的數學天分，16歲被哈佛大學數學系錄取，20歲進入密歇根大學讀數學博士，幾個月就拿到了博士學位。指導教授說他的博士論文十分深奧，全美只有十幾個人能看懂。25歲時，他被加州大學伯克利分校聘為助理教授，是該校史上最年輕的教授。

他在伯克利待了不到兩年就辭職了，從此離群索居。他在蒙大拿州的山區蓋了間小木屋，屋里沒有電燈、電話、自來水。平日他吃自己種的菜和獵捕的動物，晚上點蠟燭看書，砍柴做飯取暖。被捕后，他拒絕律師為其辯護。1998年他被判終身監禁，不得保釋。

卡辛斯基的這篇論文值得細讀，它對人類現狀和未來的分析描述令人震撼。作者的第一句話就是： “工業文明帶給人類的是極大的災難。”他認為，新技術的最大問題就是剝奪人類的自由。“自由與技術進步互不相容，技術越進步，自由越后退。”

作者假設，人類面對高智能機器只有兩種選擇：一是允許機器在沒有人類監督的情況下作出所有決策，二是人類保留對于機器的控制。前一種情況下，人類會淪落到完全依賴機器的地步，只能接受機器的決策。隨著社會問題越來越復雜，而機器越來越聰明，人們已不能關上機器，關上就等于自殺。第二種結果也很糟。這種情況下，一般人也許可以控制自己的私人機器，如手機、私人電腦，但大型機器系統的控制權將落入一小群精英之手。大眾成為多余的人，成了體系無用的負擔。

退一步說，如果人工智能沒有取得成功，人的工作還是必要的，但當機器接管了大部分具有真正重要意義的工作以后，留給人類的都是一些相對不那么重要的工作。

卡辛斯基的結論是：未來要么人類無法幸存，要么個人空前地依賴大型組織，空前地“社會化”；人類的生理和心理將是被設計和改造的結果，而不是自然的產物。他認為，唯一的解決方法就是放棄科學技術，“并勇敢地承受其后果”。

這篇論文發表于20多年前。如今互聯網和人工智能都大大進步，人類對于新技術的入迷簡直到了無以復加的地步。一項新技術還在實驗室中，人們就已開始計劃如何占領盡可能多的市場。我們不能不擔心，卡辛斯基的預言似乎正一步步變成現實。

（摘自《財新周刊》）