承載那些光榮和記憶的“石庫(kù)門”

□ 文匯報(bào)記者 范昕 錢雨彤

中國(guó)共產(chǎn)黨的誕生地——“樹德里”，是一條典型的上海石庫(kù)門弄堂，建成于1920年夏秋之間，共有前后兩排樓房，坐北朝南，磚木結(jié)構(gòu)。

外墻青紅磚交錯(cuò)，鑲嵌白色粉線，門楣有礬紅色雕花，黑漆大門上配銅環(huán)，門框圍以米黃色石條，顯得莊嚴(yán)而典雅。沿馬路一排的五幢房屋，為望志路100號(hào)至108號(hào)，都是一上一下的單開間房屋，各有一個(gè)大門和天井。房屋落成不久，其中的106號(hào)、108號(hào) (今興業(yè)路76號(hào)、78號(hào))就被李漢俊兄弟租下。這兩幢石庫(kù)門內(nèi)部打通，前門通常不開，日常出入的是108號(hào)后門，106號(hào)則是客廳所在。冒著極大的風(fēng)險(xiǎn)，李漢俊將寓所的18平方米客廳布置成秘密會(huì)所：房間正中放著一張長(zhǎng)條餐桌，桌子周圍是一圈圓凳，桌上擺著一只粉紅色的玻璃花瓶、一套茶具、一對(duì)紫紅色煙灰缸。房間四面安置有茶幾、幾把椅子和一方兩屜小桌。1921年夏天，中共一大正是在這里召開。

會(huì)議正在進(jìn)行中，有過一個(gè)驚險(xiǎn)的插曲。一個(gè)身穿灰色竹布長(zhǎng)衫的中年男子突然闖入，一雙懷疑的眼睛到處亂溜。代表們問他干什么，他含糊其辭：“我找社聯(lián)的王主席。”忽而又說：“對(duì)不起，我找錯(cuò)地方了。”之后匆忙離去。有學(xué)者認(rèn)為，一大期間闖入會(huì)場(chǎng)的陌生人可能就是法租界密探程子卿，而他突然闖入的原因，很可能就是因?yàn)閷?duì)樹德里內(nèi)部結(jié)構(gòu)不了解而錯(cuò)入所致。

如今的中共一大會(huì)址紀(jì)念館內(nèi)，有個(gè)“紅色一平方公里”展區(qū)格外醒目，標(biāo)注著一大會(huì)址周邊密密麻麻分布著的十多處與早期建黨相關(guān)的革命舊址，其中以石庫(kù)門建筑居多。位于太倉(cāng)路127號(hào)的博文女校舊址，地處中共一大會(huì)址北側(cè)約兩百米，可謂其中之一。當(dāng)年，毛澤東、董必武等來自全國(guó)各地的一大代表，曾集體以北京大學(xué)暑期旅行團(tuán)的名義悄然入住在這幢石庫(kù)門房屋，就睡在教室的地鋪上，以南腔北調(diào)興奮地交流著革命理想。部分中共一大文件也是在這里起草的。可以說，上海石庫(kù)門見證著中國(guó)革命理想之火的點(diǎn)燃，也見證著共產(chǎn)黨人開天辟地的偉業(yè)。

在上海師范大學(xué)教授蘇智良看來，石庫(kù)門建筑各自獨(dú)立又互為關(guān)聯(lián)，身處鬧市，卻有高墻圍隔，為中國(guó)共產(chǎn)黨在白色恐怖年代從事各種革命活動(dòng)提供了天然屏障。

石庫(kù)門凝結(jié)著上海這座城市的內(nèi)在精神

集江南民居及西方聯(lián)排住宅樣式于一體，如此海納百川，本就是海派文化的重要傳統(tǒng)。

給很多人留下深刻印象的一套

《中國(guó)民居》郵票中，代表上海的就是石庫(kù)門。與有著“萬(wàn)國(guó)建筑博覽”之稱的外灘建筑群相比，上海尋常人家“屋脊瓦如鱗，窗戶藤纏繞”的石庫(kù)門房子更有上海味道。上海社會(huì)科學(xué)院歷史研究所研究員鄭祖安指出：“石庫(kù)門是產(chǎn)生于近代上海的特有的一種建筑形式，在今天，早已成為這座城市的個(gè)性符號(hào)、形象標(biāo)志。積極地保留和保護(hù)這一建筑形式的精華，已經(jīng)是我們當(dāng)代人以及后代人傳承歷史記憶延續(xù)歷史文脈的一項(xiàng)重大任務(wù)。”

石庫(kù)門民居建筑類型起源于19世紀(jì)中后期。當(dāng)時(shí)的戰(zhàn)亂迫使江浙一帶的富商、地主、官紳紛紛舉家擁入租界尋求庇護(hù)，外國(guó)的房產(chǎn)商乘機(jī)大量修建住宅。這個(gè)群體習(xí)慣了高宅大院，狹小的土地?zé)o法滿足他們的要求，要想在狹窄的空間內(nèi)營(yíng)造出不輸于宅院的江南風(fēng)格，商人們選擇的是一種創(chuàng)新型的建筑方式——石庫(kù)門。這類住宅在19世紀(jì)末至20世紀(jì)30年代尤為盛興。

中西合璧是石庫(kù)門住宅最為典型的特征，集江南民居及西方聯(lián)排式住宅樣式于一體。平面和空間方面，石庫(kù)門單體平面及結(jié)構(gòu)更接近江南傳統(tǒng)的二層樓的三合院或四合院形式，一般進(jìn)門是一個(gè)小天井，天井后為客廳，之后又是一個(gè)天井，后面是灶臺(tái)和后門，天井和客廳兩側(cè)是左右?guī)浚粯窃钆_(tái)間上面為“亭子間”，再往上就是曬臺(tái)。同時(shí)保持的，還有中國(guó)傳統(tǒng)住宅對(duì)外較為封閉的特征，雖身居鬧市，但關(guān)起門來可以自成一統(tǒng)。石庫(kù)門總體采用的聯(lián)排式布局卻來源于歐洲，群體布局緊湊，相互毗連，成片縱向或橫向排列。外墻細(xì)部采用西洋建筑的雕花圖案，門上的三角形或圓弧形門頭裝飾也多為西式圖案。進(jìn)入20世紀(jì)，隨著中西文化的融合，石庫(kù)門建筑風(fēng)格也在發(fā)生變化，“新石庫(kù)門”出現(xiàn)了。新式石庫(kù)門大多采用單開間或雙開間，雙開間石庫(kù)門指的是只保留一側(cè)的前后廂房，單開間則完全取消了廂房。如此一來，“庭院深深深幾許”的感覺不再存在，取而代之的，是更加符合城市生活的經(jīng)濟(jì)與舒適。洋場(chǎng)風(fēng)情的現(xiàn)代化生活打破了庭院式大家庭的傳統(tǒng)生活模式，取而代之的，是適合單身移民和小家庭居住的石庫(kù)門弄堂文化。

大門尤其是門楣，可謂石庫(kù)門建筑中頗為講究也最為精彩的部分。“石庫(kù)門”之得名與其不無(wú)關(guān)聯(lián)——這類建筑以石頭做門框，漢語(yǔ)中把圍束的圈叫作“箍”，用石條圍束門的建筑被稱為“石箍門”，江浙人發(fā)“箍”音為“庫(kù)”，“石箍門”漸漸成了“石庫(kù)門”，這個(gè)名詞也逐步成了上海傳統(tǒng)弄堂住宅的代稱。石庫(kù)門門楣的裝飾不僅豐富，并且經(jīng)歷了不斷改進(jìn)的過程。在早期石庫(kù)門中，門楣常模仿江南傳統(tǒng)建筑中的儀門做成中國(guó)傳統(tǒng)磚雕青瓦壓頂門頭式樣。后期受到西方建筑風(fēng)格的影響，磚雕青瓦壓頂式的門楣變成了三角形、半圓形、弧形或長(zhǎng)方形的花飾，類似西方建筑門窗上部的山花楣飾，新式石庫(kù)門還會(huì)在門框兩邊使用西方古典壁柱的樣式，以作為裝飾，石料的門框也改用清水磚砌。

石庫(kù)門凝結(jié)著上海這座城市內(nèi)在的精神、氣質(zhì)、底蘊(yùn)——海納百川，本就是海派文化的重要傳統(tǒng)。“亭子間”“客堂間”“廂房”“天井”以及“二房東”“七十二家房客”等與石庫(kù)門有關(guān)的名詞，早已成為與上海有關(guān)的獨(dú)特記憶，溫馨又難忘。