一個“斜杠”教師的自白

趙昭

前幾日，一個畢業多年未見的學生在我發布的影評下面回復了幾句話，大致內容是希望自己能生活得像我一樣，玩的時間多一些，不用總埋頭在沒完沒了的工作中。讀后，我也“語重心長”地回復道：“你眼中的我貌似一直在玩，其實你不知道，在那些你看不見的辛酸背后……我也一直在玩！”

接著，就是那個學生發來的崩潰表情，和一句“老趙，能這么說話的，只有你”。

拋開剛剛的那句玩笑，仔細想想還真覺得有些慚愧，在茫茫“小語”界，我最出名的，居然也是“貪玩”。就像這篇稿子的誕生，在這組“嘉賓有約”的欄目中，據說被編輯第一個約稿的就是我。

好在我還算有自知之明，在上次單位組織的黨員民主生活會上，我坦言了自己“工作不忘娛樂”的優點，和“娛樂之后忘了工作”的不足。

其實也不怪人家說，由于我的貪玩兒，導致“斜杠”的身份實在有些多：小語教師/業余影評人/半專業釣手/偽極客/四流吉他手/爬寵玩家……愛好廚藝、書法、品酒、收藏，這一路數下來，真嚇自己一跳，原來我這么忙啊！

所以，生活中常有朋友打趣地問我為什么如此貪玩兒，語文課還能講得不錯，我便也玩笑著回答：“那是因為我把你們備課的時間都用來喝咖啡了！”

其實，這話也是有幾分道理的。

無論作為社會人還是教師，在任何一種屬性和角色上的稱職都需要刻苦的努力，但專業水準的差異，卻在“業余”形成。就像有位老師所說的，判斷一名教師的教學修養，要多看他“業余”在做什么，他有沒有閱讀的習慣，有沒有鉆研“非專業知識”的趣味。

愛因斯坦正是因為他還知道很多物理學之外的東西，才成為了愛因斯坦。

在我看來，不懂休閑的人，恐怕也不會學習。

就算是為自己的貪玩兒找個借口吧，我在家庭有限的空間里打造了一片小小的生態園——地板上爬著30多斤憨直可愛的蘇卡達象龜，沙發上趴著周身棗紅乖巧機靈的迷你泰迪犬，窗臺上站著霸氣外露裝扮威武的紅螯螳臂蟹，水族箱里蕩著飄逸溫婉優雅嫵媚的紫衣神秘螺，體態、顏色各異的熱帶觀賞魚不計其數……儼然卡梅倫·克羅執導的那部傳奇電影——《我家買了動物園》！

于是，整個世界都不一樣了……

遛龜、遛狗、喂蟹、喂魚，早上起床的第一件事是下樓遛狗，晚上睡覺前的最后一件事是為陸龜換上夜燈，蟹該吃什么糧、魚要喂幾分飽，連讀五年級的兒子心里都很清楚，就這樣，一個10歲的男孩拽著狗、牽著龜在樓下散步也成了小區里一道獨特的風景……

“玩物”必然“喪志”嗎？也不一定。

一年至少看300部電影的積累，幫助我在課堂上把教學情境烘托得像電影情節一樣曲折難忘；以TB為單位的音樂收藏，使得我在評課時通常都能準確說出教師所用課件中背景音樂的名稱；近千首優秀歌詞的牢記，幫助我在全國賽課展示中設計出了與眾不同的導語；就連跋山涉水、夜以繼日的野外探釣，也使得我在科研課題研究中寫出了《釣魚的啟示》……

不敢說體會到了“功夫在詩外”的真諦，但于我而言，確實是嘗到了“詩外”的甜頭。

所以，我開始向“詩外”走得更遠，嘗試在10個月內減掉50斤體重，嘗試親手改裝越野車去山間穿行，嘗試親筆書寫“兩目頓下雞年利（鯉），一竿拋出萬事吉（鯽）”的春聯，嘗試自己配料制作鹵味去與賣場的熟食一決高下，嘗試在家里搭建出只屬于自己的私人網絡云存儲，嘗試抱著吉他去酒吧替朋友做代班駐唱……

“玩”，成了我“學”的最大幫手。

在我看來，如果把“玩”與“學”作為一對矛盾和沖突對立起來，不僅是窄化了“玩”的內涵，更曲解了“學”的意義，在“學”非“學”的異化過程中，“玩”則早已被妖魔化了。中國人太怕“玩”，卻不見萊特兄弟的飛機正是玩出的名堂！

還是重溫一下那句古老的英國諺語吧，“只會學習不會玩耍，聰明的孩子也變傻”。

我不是孩子，但我也不要變傻。

（作者單位：黑龍江牡丹江市教育教學研究院 ）

責任編輯 楊 偉