我跟在長(zhǎng)眉駝后面,感覺(jué)自己很像一個(gè)牧人。長(zhǎng)眉駝們吃草,我看沙漠,看雪山,看兩只鳥(niǎo)兒鳴叫著談情說(shuō)愛(ài)。一轉(zhuǎn)身,我發(fā)現(xiàn)長(zhǎng)眉駝們已經(jīng)走出很遠(yuǎn)。我原以為,地上有草,它們可以吃一會(huì)兒,不料它們轉(zhuǎn)眼間便把我扔在了后面。被它們?nèi)釉谏砗蟮牟还庥形遥€有沙丘、草叢和石頭。它們的身軀太高大了,有很多東西都被它們一躍而過(guò),變成寂靜世界中的沉默者。
我趕到它們身后,緊緊跟上它們。說(shuō)實(shí)話,被它們?nèi)釉诤竺姹阌X(jué)得頗為孤獨(dú),甚至有一種恐懼感在內(nèi)心漫延。我想,在很多放牧的日子,牧人與牧畜們之間其實(shí)是一種互相依賴的關(guān)系;人與畜彼此調(diào)解著對(duì)方的生活,時(shí)間久了,放牧反而變得不那么重要了,重要的是人畜共存的那種和諧和默契。游牧——這赤野蠻荒之地的古老生存法則,就這樣維持了下來(lái)。所以,每一個(gè)放牧者到了這里,都自覺(jué)不自覺(jué)地堅(jiān)持這一法則。慢慢地,人和牲畜變得像石頭一樣沉默。風(fēng)從一個(gè)地方刮過(guò)來(lái),又向另一個(gè)地方刮過(guò)去。就在風(fēng)來(lái)來(lái)去去之際,地上的草綠了、青了、枯了,大雪也就落下來(lái)了。不管是人還是牲畜,順應(yīng)了一種規(guī)律,時(shí)間便也就過(guò)得平靜而又舒緩多了。一年又一年過(guò)去,一代又一代牧人在沙漠中完成生命的擔(dān)負(fù),然后又一一老去。
我觀察了一會(huì)兒,發(fā)現(xiàn)長(zhǎng)眉駝只吃一種草。怪不得它們跑得這么快呢,原來(lái)它們?cè)趯ふ也荨_@種草很少,往往走很久都找不到一株。找到之后,它們視如神物一般對(duì)其凝視片刻,然后從鼻孔里噴出鼻息,將草葉上的灰塵吹去,再伸出舌頭慢慢將草葉卷入口腔里。它們嚼草的速度很慢,口腔里有“咔嚓咔嚓”的聲音。沙漠中寂靜無(wú)聲,這種聲音便顯得很大,像是這些長(zhǎng)眉駝的到來(lái)終于喚醒了沉睡已久的沙漠。也許沙漠中的很多東西都在沉睡,在等待著富有靈性的生命來(lái)喚醒。
我有些好奇,被長(zhǎng)眉駝視若神物的究竟是什么草呢?腳邊有一株,我蹲下身細(xì)看,這種草的葉子很少,而且還長(zhǎng)在全是尖刺的枝上,長(zhǎng)眉駝們要吃到草葉,先受到尖刺的威脅。但長(zhǎng)眉駝們的舌頭似乎很靈敏利落,總是巧妙地伸過(guò)去把草葉卷入口中。也許,這殘酷的覓食現(xiàn)實(shí)早已教會(huì)了它們生存的技巧,那些尖刺已算不了什么。
長(zhǎng)眉駝把枝上的葉子吃干凈后,臥下又去吃根部的葉子。根部實(shí)際上也就兩三片葉子,完全可以將其忽略,它卻小心翼翼將頭伸過(guò)去,把草葉卷入了口中。它的頭幾乎貼在了沙土上,那幾根有尖刺的枝劃在它臉上,出現(xiàn)了明顯的劃痕。吃完之后,它站起身子又往前走了。如果不是我親眼見(jiàn)到,我又怎能相信一只高大的長(zhǎng)眉駝為了兩三片葉子屈下了身軀?在平時(shí),長(zhǎng)眉駝們遇上再大的風(fēng)沙都不會(huì)低頭,但為了生存,它們卻無(wú)比艱難地讓自己的嘴伸向了那兩三片葉片。在這一刻,我看見(jiàn)了生命的艱辛,同時(shí)也看到了在這種艱辛中體現(xiàn)出的不屈。
下午,我再次看到了長(zhǎng)眉駝為生存而表現(xiàn)出的一種艱辛。一只母駝帶著兩只小駝在沙丘中間不停地轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去尋找草吃。草很少,它即使尋找到草,也只是為了兩個(gè)小生命,自己幾乎沒(méi)吃上一口。它們就這樣不停地在沙丘之間轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,把一個(gè)小范圍重復(fù)著轉(zhuǎn)成了一條艱難的長(zhǎng)途。我從母駝的眼睛里看到了一種茫然,但同時(shí)也看到了一種不屈。我想,我只能從長(zhǎng)眉駝的眼睛里看到這種茫然和不屈,而我看不到但可以感受到的,便是隱藏在背后的愛(ài)。
終于,母駝?wù)业搅艘恢瓴荩蛢蓚€(gè)小生命今天的運(yùn)氣實(shí)在太差,就在它們剛剛把頭要伸過(guò)去時(shí),一只高大的長(zhǎng)眉駝卻已經(jīng)把頭伸到了那株草跟前。母駝眼里充滿了無(wú)奈,兩個(gè)小生命眼里充滿了失望。我不知道長(zhǎng)眉駝們之間有沒(méi)有交涉,或者說(shuō),它們之間會(huì)不會(huì)產(chǎn)生一點(diǎn)同情。總之,這只高大的長(zhǎng)眉駝橫蠻地把自己的身軀立在了它們面前,嘴里“咔嚓咔嚓”地吃著葉片。母駝和兩個(gè)小生命絕望了,不得不轉(zhuǎn)身離去。
茫茫沙漠,它們?nèi)ツ睦镆捠常?/p>
一只不知叫什么名字的動(dòng)物已倒地多日,只剩下了白森森的尸骨。兩個(gè)小生命好奇地跑到跟前,用嘴去拱。尸骨下本無(wú)草可吃,但它們卻甚為好奇,拱著尸骨玩得很開(kāi)心。駝在一旁默默看著它們,眼睛里有了一層憐憫,同時(shí)也有了一層酸楚——作為母親,今天帶子女出來(lái)卻一無(wú)所獲,它內(nèi)心一定很不好受,但看著兩個(gè)小家伙這么高興,它便讓它們先玩一會(huì)兒,不急著帶它們?nèi)ヒ捠沉恕?粗彝蝗挥X(jué)得它身上在這時(shí)顯示出來(lái)的,才是真正的母性。
玩了一會(huì)兒,它們才想起媽媽,回到了它身邊。它們又往另一個(gè)沙丘走去。別的長(zhǎng)眉駝都因?yàn)橛胁莩远W×四_步,只有它們得繼續(xù)往前走。行之不遠(yuǎn),它們運(yùn)氣轉(zhuǎn)好了,找到了一株草。兩個(gè)小家伙高興極了,張嘴“咔嚓咔嚓”地吃了起來(lái)。母駝一口都不吃,只是站在一旁看著兩個(gè)愛(ài)子,一副很滿足的樣子。不一會(huì)兒,兩個(gè)小家伙吃完了,回到了母駝身邊。一株草的葉子轉(zhuǎn)瞬間都不見(jiàn)了,只留下了幾根光禿禿的枝條。但母駝從這光禿禿的枝條上仍然看到了希望,它臥下身子,把嘴伸過(guò)去啃兩個(gè)愛(ài)子忽略了的殘葉,它甚至把它們啃過(guò)的地方又啃了一遍,將殘剩的一點(diǎn)點(diǎn)葉根啃進(jìn)了嘴里。有半片葉子藏在幾根尖刺中間,兩個(gè)小家伙怕受傷而放棄了,母駝卻看成了一口不可多得的美餐,跪下前腿,把嘴伸到刺跟前,然后伸出舌頭巧妙地把葉子卷入嘴里。為了吃這一片葉子,它神情嚴(yán)肅,似乎在舉行著一場(chǎng)神圣的儀式。
它們將草葉視若神物,所以它們甘愿為其跪下。
鷹眼里的世界
鷹眼里的世界與人眼里的世界是不一樣的。先拿捕食來(lái)說(shuō)吧。鷹從來(lái)不和別的動(dòng)物或飛禽搶獵物。鷹捕取獵物時(shí)始終悄無(wú)聲息,從來(lái)都不會(huì)讓他者發(fā)現(xiàn)自己。鷹十分注重捕取獵物的地方,它們對(duì)捕取獵物的地方要求有兩個(gè)。一、隱蔽。必須有樹(shù)林或石頭將自己隱蔽起來(lái),它們才愿意出擊。二、遠(yuǎn)離人或其他動(dòng)物。如果它們捕取獵物時(shí)發(fā)現(xiàn)有人和動(dòng)物在附近,就會(huì)馬上放棄,并迅速離去。從此以后,它們?cè)僖膊粫?huì)光顧那個(gè)地方。
捕到獵物后,它們會(huì)迅速將其吃掉,然后把殘剩物埋起來(lái),誰(shuí)都看不出在那個(gè)地方曾進(jìn)行過(guò)一場(chǎng)饕餮。不光如此,鷹還絕不重復(fù)在同一地方捕取獵物,它們的記性很好,不論多么好的獵物出現(xiàn)在上一次捕取過(guò)的地方,它們都會(huì)無(wú)動(dòng)于衷,哪怕被餓得饑腸轆轆,也不突破自己的操守。
有的動(dòng)物和人一樣喜歡湊熱鬧,一旦有動(dòng)物把另一者咬傷或咬倒在地,就會(huì)有一大群動(dòng)物跑過(guò)去看熱鬧,其中也包括被咬者的同類。倒下者必然就成了站立者的食物,它們的身體被撕咬得血淋淋的,而果腹者似乎很喜歡血腥,吃得很高興。在旁邊看熱鬧的動(dòng)物,包括斃命者的同類都被血腥刺激得很興奮。在動(dòng)物界,互相之間的傷害似乎并不是殘忍,而是一種游戲。
鷹看見(jiàn)這一幕后會(huì)轉(zhuǎn)身離去。它們不喜歡熱鬧,凡是有熱鬧的地方,總是看不見(jiàn)鷹的影子。也許,鷹不愿看見(jiàn)這個(gè)世界更多的東西,所以它們更不愿意讓這個(gè)世界上太多的眼睛看見(jiàn)自己。當(dāng)它們從熱鬧的地方抽身而去,留存在內(nèi)心的便永遠(yuǎn)是它們最喜歡的東西。
鷹在下雨天從不飛動(dòng)。有經(jīng)驗(yàn)的牧民說(shuō),他們從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)下雨天有鷹在天上飛。鷹對(duì)雨的感覺(jué)和螞蟻一樣準(zhǔn),往往晴空萬(wàn)里艷陽(yáng)高照,鷹卻已經(jīng)知道要下雨了,為此它們會(huì)早早地歸巢。等到天空中電閃雷鳴、風(fēng)雨交加,鷹已在溫暖的巢中閉目假寐。
鷹并不懼怕雨水,但它們十分珍愛(ài)自己的羽毛,從不讓雨水把羽毛淋濕。如果遇上陰雨天,鷹往往要在巢中待很多天,不知不覺(jué)肚子就會(huì)餓得饑腸轆轆,但它們會(huì)一直忍耐下去,哪怕餓得渾身沒(méi)有一點(diǎn)力氣。
所有的動(dòng)物其實(shí)都不愿在下雨天外出覓食,但很多動(dòng)物會(huì)在被餓得實(shí)在無(wú)法忍受時(shí),冒著大雨出去覓食。大雨很快會(huì)把它們淋濕,身上的毛沾在一起,像是剛剛被什么襲擊過(guò)似的。鷹看著它們的樣子,內(nèi)心對(duì)它們充滿了不屑。鷹并不是沒(méi)有憐憫之心,它知道它們會(huì)因?yàn)槿淌懿涣损囸I而被弄得很狼狽。果然,它們?cè)谏狡律匣沽耍p的沾了一身泥,重的摔斷了腿,“嗚嗚嗚”地嘶鳴。還有的動(dòng)物會(huì)因?yàn)轲囸I難忍開(kāi)始撕咬同類,被撕咬倒地的動(dòng)物流出的血很快就被泥水淹沒(méi)了。鷹在巢中把這一切都看在了眼里,它漠然地看著這一切,因?yàn)樗恢蹦米约罕葘?duì)著這一切,因而在內(nèi)心慢慢升起了一股莊重和肅穆之感。這種感覺(jué)換言之其實(shí)也就是神圣,它們體內(nèi)的饑餓在這種神圣的感覺(jué)中不知不覺(jué)像潮水一樣退卻了。
當(dāng)然,鷹最終會(huì)等來(lái)雨過(guò)天晴的好日子,它們從巢中振翅飛出,去尋找讓自己果腹的獵物。動(dòng)物們?cè)谙掠晏斓那琛⑼讌f(xié)、喪失、瘋狂、疼痛和死亡,都和鷹沒(méi)有關(guān)系,它們?nèi)匀槐3种环N驕傲的姿勢(shì)在飛翔。
鷹從來(lái)都不會(huì)接近人。它們對(duì)人身上散發(fā)出的氣味很敏感,只要一聞到便馬上斷定人已經(jīng)離自己不遠(yuǎn)了,會(huì)迅速飛走。很多人都說(shuō)自己見(jiàn)過(guò)鷹,那其實(shí)只是鷹模糊的身影,真正近距離見(jiàn)到鷹的人少而又少。在新疆、內(nèi)蒙古、黑龍江和西藏這樣的地區(qū),人們有機(jī)會(huì)近距離見(jiàn)到鷹,但這些地方的鷹卻要比平原地區(qū)的鷹更神奇,所以說(shuō)你在這些地方見(jiàn)到了鷹,也僅僅只是見(jiàn)到了它們現(xiàn)實(shí)中的肉身,而無(wú)法見(jiàn)到它們更具精神化的一面。
鷹有時(shí)候會(huì)在離人不遠(yuǎn)的地方盤(pán)旋飛翔,人以為鷹在這時(shí)與人是有關(guān)系的,但其實(shí)不然,鷹在這時(shí)實(shí)際上正在確定遠(yuǎn)處的落腳點(diǎn),它們往往都是先確定好落腳點(diǎn)后才飛翔的。人不知道鷹的這一習(xí)慣,有時(shí)會(huì)潛藏在某一處等待伏擊鷹,但不論是誰(shuí)最終都會(huì)空手而歸。鷹的飛翔速度很快,加之它們對(duì)人的意圖一清二楚,所以當(dāng)它們看見(jiàn)人悄悄潛藏進(jìn)樹(shù)林或山岡上時(shí),它們會(huì)迅速飛走。
鷹對(duì)人的生活了如指掌,它們知道人有獵殺動(dòng)物的習(xí)性,所以從不讓人得逞。在新疆博爾塔那蒙古自治州通往哈薩克斯坦共和國(guó)的鐵路上,一只鷹不知道一列正在行進(jìn)的火車是何物,想飛近看個(gè)仔細(xì),火車一聲?shū)Q笛,它受驚不慎撞在火車上。火車的速度很快,它連撞帶掛,掉在地上起不來(lái)了。有一個(gè)人在不遠(yuǎn)處看到了這一幕,跑過(guò)去想把鷹弄回家去。鷹的身子攤開(kāi)后其實(shí)很大,兩個(gè)翅膀足有一米長(zhǎng),而如果把它做成標(biāo)本放在家里,一定很好看。鷹明白那個(gè)飛奔過(guò)來(lái)的人的意圖,它用最后的力氣掙扎著飛到火車輪下,頓時(shí)車輪下羽毛亂飛,血肉飛濺,它不見(jiàn)了蹤影。
鷹很喜歡冬天,似乎寒冷與它的本性在無(wú)形之中有一種呼應(yīng)。雪霽天寒,鷹便在天空中飛翔,風(fēng)刮在它身上,它并不像其他動(dòng)物那樣被凍得發(fā)抖,而是無(wú)比興奮地向著最高最冷的雪峰飛去。大雪覆蓋了整座山峰,到處都是一片潔白。鷹落在一塊巖石上,看著蓋了一層積雪的樹(shù)木、石頭和懸崖。這些東西在夏天被很多鳥(niǎo)兒和動(dòng)物看過(guò),現(xiàn)在天寒地凍,它們都不出來(lái)了,只有鷹在看著這些因?yàn)檠┒兊脤庫(kù)o和潔凈了很多的東西。
鷹對(duì)獨(dú)處的世界要求頗高,它喜歡看的東西一定是獨(dú)特的,不被另外的眼睛所看到。它知道太陽(yáng)出來(lái)后雪就會(huì)化掉,樹(shù)木、石頭和懸崖就會(huì)露出原來(lái)的模樣,所以它才如此孤芳自賞。如果這里一直被雪覆蓋,它也許會(huì)不這樣獨(dú)賞,因?yàn)樗吹降暮芏鄤?dòng)物都會(huì)看到。
有時(shí)候,會(huì)有一只雪豹突然出現(xiàn),鷹并不懼怕雪豹,但它卻不喜歡被打擾,在雪豹還沒(méi)有發(fā)現(xiàn)它時(shí)就會(huì)迅速飛走。如果什么都不出現(xiàn),鷹會(huì)一直站在巖石上看著積雪的山脈。太陽(yáng)升到中天,雪峰變得更白,它變得更黑,像嵌在雪山上的一顆珍珠。
鷹不但可以很從容地選擇生的方式,而且還可以很從容地選擇死亡。鷹見(jiàn)了很多動(dòng)物的死亡,比如野豬,活著的時(shí)候什么都吃,是動(dòng)物中最典型的暴飲暴食者,死了后,身子在一攤淤泥中腐爛,散發(fā)出撲鼻的臭味。有一種鳥(niǎo)兒活著的時(shí)候很節(jié)食,幾乎什么都不吃,死了后皮包骨頭的身子被風(fēng)吹了幾天,便只剩下了一副骨架。還有的飛鳥(niǎo)死了后羽毛散落一地,被風(fēng)吹得到處亂飛。鷹不會(huì)讓自己死得沒(méi)尊嚴(yán),它會(huì)選擇一種決絕的方式死掉。鷹的壽命在70歲左右,當(dāng)鷹感到自己不行了時(shí),并不會(huì)躺在巢中等死,它們會(huì)把巢毀掉,然后在天空做生命中的最后一次飛翔。飛到一個(gè)很高的懸崖邊時(shí),鷹會(huì)毫不猶豫地一頭撞向懸崖。鷹利用懸崖把自己撞死,讓自己的尸體落向幽暗的崖底。崖底在一般情況下有水或石頭,鷹的尸體落下去后或落入水中,或被摔碎,但不論怎樣,因?yàn)檠碌讻](méi)有風(fēng),鷹的羽毛不會(huì)飄上懸崖,因此便沒(méi)有人會(huì)知道有鷹死在了崖底。
此外,鷹還會(huì)選擇江河來(lái)結(jié)束自己的生命。鷹在把巢毀掉后,會(huì)飛向自己曾經(jīng)飛翔過(guò)的大江或大河,它記得江河奔涌的浪濤,有東西被浪濤卷入進(jìn)去后,轉(zhuǎn)瞬間就不見(jiàn)了蹤影。鷹為此會(huì)一直掙扎著飛到一條大江或大河上空,然后順流而下尋找水深湍急的地方。每年夏天,雪山上的積雪都會(huì)融化,大江大河都會(huì)暴漲,江河兩岸的樹(shù)木、莊稼乃至人居住的房屋都會(huì)被江河水沖垮漂走,但過(guò)不了多久,洶涌湍急的江河水就會(huì)把水面上的漂浮物吞卷得不見(jiàn)一絲蹤影。鷹在天空中看到了這一幕,在它感覺(jué)到自己快不行了時(shí),很久以前看到的這一幕卻大放光芒,變成了對(duì)它最為美妙的呼喚。鷹為這生命中最后的、也是最為美妙的呼喚上路了。最終,鷹看見(jiàn)一條大江中有一個(gè)水流急速奔涌而且還翻卷著波濤的地方。鷹俯身迅速向下,像一塊石頭一樣落入了江水中。大江吞沒(méi)了它,它的羽毛和尸身在一瞬間便蹤跡全無(wú)。
這瞬間的赴死,沒(méi)有猶豫,也沒(méi)有任何磨難,在短短的時(shí)間內(nèi)便已結(jié)束。只有江河水仍在洶涌,濤聲依舊。
地 震
很多天以來(lái),我都擔(dān)心阿爾泰會(huì)起風(fēng)暴,那樣的話,被拴住的這只狼就要遭罪了。村子里的房子建得結(jié)實(shí),而且暖氣也好,就是刮再大的風(fēng),下再大的雪,人在房子里也無(wú)關(guān)緊要,但被拴住的狼往哪里躲呢?
我擔(dān)心它會(huì)在一場(chǎng)大風(fēng)雪中喪命,但擔(dān)心的事情卻一直沒(méi)有發(fā)生,發(fā)生的,卻是我們?cè)趺匆矝](méi)有想到的事情。中午的時(shí)候,一場(chǎng)雪又飄飄揚(yáng)揚(yáng)地下了起來(lái),天色也很快轉(zhuǎn)暗。我們把爐子加旺,把窗簾拉上,準(zhǔn)備打牌消磨時(shí)光。這時(shí)候,地震了。幾乎是在一瞬間,我感覺(jué)到房子搖動(dòng)了起來(lái),像是有一只手把我推來(lái)搡去,使我東倒西歪。接著就是一陣震動(dòng),像是有一股力量從腳底傳入了我的心里,使我的心快速跳動(dòng)起來(lái),我有些胸悶,也有些緊張。有人喊了一聲,地震了。大家便起身往外跑,跑到雪地里站了好一會(huì)兒才有了反應(yīng),大家東張西望,像是準(zhǔn)備著還要跑。
扭頭一看,狼也顯得慌張不已,使勁扭動(dòng)著脖子,想要掙開(kāi)那根鐵絲。它肯定也被地震嚇壞了。在它的意識(shí)中,它不知道地震是怎么回事。這種突如其來(lái)的震動(dòng)讓它駭然,它像沖出了房屋的我們一樣,想掙扎,想逃跑。
我對(duì)大家說(shuō):“看,狼,它……”一句話沒(méi)說(shuō)完,突然又地震了。大家趕緊沖出院子,跑到了一片平坦的地方。房子在院子中間,大家怕房子倒塌砸著自己。站在一個(gè)土包上,我俯瞰院子里的那只狼,它顯得更為慌張了,明知道釘在地上的那根鐵絲已經(jīng)限定了自己的活動(dòng)范圍,但它還是來(lái)回跑動(dòng)著,企圖能掙開(kāi)。跑了幾趟,它也許再次為那根鐵絲失望了,便沮喪地蹲在地上不動(dòng)了。我仔細(xì)一看,它的嘴里吐著白沫,不知道它是緊張成這樣的,還是剛才狂奔累的。多少天之后,我回到烏魯木齊,向許多動(dòng)物學(xué)專家請(qǐng)教,他們都無(wú)法解釋一只狼為什么會(huì)那樣恐懼;給朋友們說(shuō)起這件事,他們沒(méi)有發(fā)表任何意見(jiàn),只是為一只狼好奇。
大地突然變了樣子,不光是人,就連一只動(dòng)物也會(huì)有異常的反應(yīng)。我們平時(shí)總是口口聲聲說(shuō)要改變世界,但這個(gè)世界只需如此輕輕一抖身子,我們就驚慌失措,一反常態(tài)。人啊,真是太渺小了。
過(guò)了很長(zhǎng)時(shí)間,誰(shuí)也不愿意到房子里去,兩次地震,而且時(shí)間相距不長(zhǎng),誰(shuí)都害怕第三次馬上就要來(lái)臨。雪下得越來(lái)越大,天也很冷,但大家寧愿就這么凍著,就是不愿進(jìn)屋去。我想起小時(shí)候遇到地震,人們都害怕,干脆在田間地頭搭一頂帳篷,在里面躺一夜,田間地頭潮濕,第二天好多人都打不起精神。
狼不時(shí)地扭頭看一眼我們,表情極其復(fù)雜。我不敢看它的眼睛,我覺(jué)得它的眼睛里已經(jīng)流露出了心事,它是因?yàn)樾湃挝覀儯趴粗覀儯覀冇帜茏鍪裁茨兀慨?dāng)你感到自己讓一個(gè)生命失望時(shí),你的內(nèi)心是非常痛苦的。過(guò)了一會(huì)兒,它也許鎮(zhèn)定了下來(lái),用一只前爪輕輕抹去唇角的白沫,把身上的雪抖落,走到一個(gè)沒(méi)有雪的地方臥了下去。
這時(shí)候,那位最初抱這只狼到村莊里的牧民從山后騎馬過(guò)來(lái)了,他是專門(mén)來(lái)看這只狼的,一路上縱馬迅疾,居然不知道剛才地震了。他是抱著另一種看狼的心態(tài)來(lái)的。原來(lái),這一帶的狼現(xiàn)在都變得十分聰明,不但獵人們打不了它們,而且它們對(duì)付人的辦法很有一套。以前,一只狼溜到一家人的門(mén)口,裝作人敲門(mén),主人以為是一起放牧的朋友來(lái)叫他去喝酒,就高高興興地打開(kāi)了門(mén)。狼就站在門(mén)口,他把門(mén)剛打開(kāi),狼一口咬住了他的喉嚨,他沒(méi)來(lái)得及喊一聲就死了。昨天晚上,又有那樣的敲門(mén)聲在他的門(mén)外響起,前幾天的那件事在牧區(qū)已經(jīng)人人皆知,他抓起獵槍,把子彈推上膛,對(duì)著門(mén)口打開(kāi)了門(mén),但門(mén)外卻空空如也,只有雪地上留著一串狼的腳印。他有些害怕,狼掌握人的心理如此之準(zhǔn),不知道它下次又會(huì)用什么辦法來(lái)對(duì)付人。
邊防連的人已經(jīng)和這只狼有感情了,愛(ài)屋及烏,便勸他要和狼交朋友。比如狼那么懂人的心思,你可以在門(mén)口給它放一點(diǎn)吃的東西,它來(lái)敲門(mén)的時(shí)候,你可以告訴它吃的東西已備好,你吃完之后回去吧,別再盡想著吃人;你甚至還可以給它講一些道理,向它表一些態(tài)度,以后大家在這里可以和平共處,互不侵犯,畢竟,在這荒山野嶺之地生活,誰(shuí)都不容易。
他對(duì)大家的話不屑一顧,非要親眼看看狼。他一定要這樣做,大家反而有熱鬧可看了。地震不來(lái),大家似乎在緊張地等著它來(lái),現(xiàn)在有別的事情來(lái)了,大家反而輕松了。一群人涌到狼跟前細(xì)細(xì)看它,它仍是一副焦慮的樣子,像是地震馬上又要來(lái)似的。唉,這只狼是夠孤單的了,什么事情都是單一的,不像我們,就是在惶恐于馬上要地震的時(shí)候,總有一些另外的事情分散我們的注意力。
他像注視一個(gè)敵人那樣注視著它,他太想從它的身上尋找出狼類的兇殘和狡猾,也想尋找出這些東西的根源,他已經(jīng)把狼徹底當(dāng)成了敵人。但這只狼身上卻沒(méi)有絲毫兇惡的東西,充斥在它眸子里的是一種絕望和忍耐,甚至還有一絲仇恨。這會(huì)兒它也許太惶恐了,對(duì)我們這么多人突然圍上來(lái),又表示出了絲絲緊張和慌亂。它注視著每一個(gè)人,慢慢地收緊了身子。
他失望了,他沒(méi)有找到自己想找到的東西,由此,他也推翻了自己一直認(rèn)為狼很兇殘的想法。他在今天看到的是一只狼的惶恐和無(wú)奈,也看到了一只狼的目光里有無(wú)法和人溝通的東西。他被感動(dòng)了,騎馬要返回他的帳篷,他在馬背上對(duì)我們說(shuō):“你們說(shuō)得對(duì),我回去要給狼講道理,交朋友。”
我們無(wú)言以對(duì),感覺(jué)天更冷了。與一只狼相處了這么多天,它的痛苦似乎也是我們大家的痛苦,但這些痛苦卻是沒(méi)有辦法克服的,我們不知道這些痛苦從何而來(lái),為什么這樣干擾著我們。我們更不知道在以后的日子里,還有些什么樣的痛苦會(huì)突然降臨到我們身上,我們能不能扛住那些痛苦。比如地震,說(shuō)不定在人們熟睡的時(shí)候就突然來(lái)了,頃刻間弄個(gè)天翻地覆,那時(shí)候,人的什么榮譽(yù)呀、感情呀、思想呀,統(tǒng)統(tǒng)化為烏有,世界在幾秒鐘之內(nèi)抖動(dòng)幾下身子,仍將復(fù)歸平靜,但被損害的東西和失去了生命的人卻無(wú)法再?gòu)?fù)原,那才是真正的消失。
天黑后,又來(lái)了一次余震。大家再次驚惶失措地沖出屋子,在雪地里挨著時(shí)間。天很冷,每個(gè)人都在發(fā)抖,但誰(shuí)也不敢回去。生死攸關(guān)之際,人的尊嚴(yán)又是什么呢?
那只狼也同樣很害怕,它跑到一個(gè)有坑的地方打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),似乎恨不得鉆入地里去。那個(gè)地方很暗,我突然看見(jiàn)它的眼睛放出了綠光。是不是它太緊張了,眼睛里一下子發(fā)出了綠光?我想起剛來(lái)村子里的那天晚上見(jiàn)過(guò)的那絲光亮,那天晚上它一定看見(jiàn)了我,眼睛里發(fā)出的就是現(xiàn)在的這種東西。以前聽(tīng)人說(shuō)過(guò),在黑夜里,狼的眼睛放出的是綠光,那種時(shí)刻中的狼,它們的內(nèi)心充滿著什么呢?
狼的前面,就是我們居住的房子,現(xiàn)在燈泡亮著,給人一種溫暖之感。平時(shí),我們居住在里面,感覺(jué)到多么幸福和安逸啊,從來(lái)沒(méi)有體會(huì)過(guò)被趕出家門(mén)的感覺(jué)。但有些事情說(shuō)發(fā)生就發(fā)生了,比如地震。事情往往就是這樣,一瞬間,我們不但會(huì)被趕出家門(mén),而且還會(huì)被束縛,就像這只狼一樣,只能痛苦,不能言語(yǔ)……唉,生活,它正常的一面一旦被打翻,馬上就變成無(wú)比可怕的慘劇。
天已經(jīng)黑透了,一只狼可以臥下身子,開(kāi)始睡覺(jué)了。但我們卻還在雪地里站著。
責(zé)任編輯 陳美者
王族,甘肅天水人,現(xiàn)居新疆烏魯木齊,中國(guó)作協(xié)會(huì)員。出版有散文集《第一頁(yè)》《獸部落》《上帝之鞭》《獵痛》《兩千年前的微笑》《逆美人》《清涼的高地》《轉(zhuǎn)場(chǎng)的消息》《大雪的挽留》《神的后花園》、長(zhǎng)篇散文《懸崖樂(lè)園》《圖瓦之書(shū)》、小說(shuō)集《十三狼》、長(zhǎng)篇小說(shuō)《狼蒼穹》等作品。有部分作品在美國(guó)、韓國(guó)、巴基斯坦和中國(guó)臺(tái)灣等地出版。