扭轉時光的時間成本

歐陽宇諾

美國女導演諾拉·艾芙隆說，保養有兩種類型，一種是維持現狀型，這是每天、每周或每月必做的功課，目的是為了差不多保持不變;另一種可以稱之為“蒼涼地試圖扭轉時光”型，包括面部拉皮、豐唇、注射肉毒桿菌、牙齒美容，以及去除靜脈曲張、皮贅和到了特定年紀就會莫名其妙冒出來的那些討厭的小紅斑等。她每月花在打理頭發上的時間至少有80個小時，在染發上花的錢比買第一輛汽車所花的錢還多。她還要美甲、去除體毛、健身、護膚……

日本作家林真理子在給雜志撰寫的文章中也談到了保養。她在《想擁有苗條的身材》里說，有一天早晨，她翻開報紙，吃了一驚，在女性周刊版廣告中竟然出現了她的名字，內容是：“包括林真理子女士在內的眾多名人青睞中國針灸，一個月可減10公斤?！笨吹阶约罕粍澋綍r尚先鋒人士，她悲喜交加。令她感覺慚愧的是，她最近并未做針灸，還放開量地吃，導致體重反彈。在文末她說下周要實行新的減肥計劃：讓教練上門給她上形體操課。

在這個摩登世界，如果不給自己做保養，相信用不了多久就會變成糙人一個。上周末，我整理了一下浴室及梳妝臺，發現我同時在使用的洗發水、護發素、潔面產品、爽膚水、面霜、精華液、粉底液、護手霜、牙膏、漱口水的數量都有10個左右，更不要提腮紅、口紅、眼影、指甲油等零碎小物，每種數量都在20以上。斷舍離對我來說極其困難，每種物品都是我親測之后確定的絕佳好用之物。而且我的肌膚不屬于那種無法兼容不同品牌的敏感肌膚，相反，同時使用不同品牌的好物會讓我看起來狀態極佳。我總是對身邊的朋友宣揚這樣一種理念：頭發、皮膚和牙齒都喜歡追求新鮮感，這和人類對待感情的態度有幾分相似，如果你在一段時間內只給它們喂一種產品，它們會因缺乏新鮮感而產生惰性。

前兩年，在時尚雜志熱烈鼓吹美白丸功效的時候，我買回了不少打算試用。閨蜜建議我服用之前先去看看網上評價。我發現，有一部分評價提到，服用之后會出現生理周期及內分泌紊亂。雖然無法分辨網絡言論的真實性，但膽小的我立刻將美白丸扔進了垃圾桶，改為繼續堅持做好日常防曬并且大量攝入檸檬水來保持白皙狀態。

身材保養是絕對不容忽視的，游泳則是保持身體線條感的絕佳運動方式。艾芙隆在游泳后的一個星期耳朵就發炎了，水在耳中“哐當”作響，令她躁癢難忍，夜不能寐。跟她相比，我就幸運多了，游泳很長時間了，從未出現過這種游泳性耳炎，這大概得益于我的游泳教練傳授給我的各種注意事項及技巧。我在泳池中奮力劈水，不奢望能扭轉時光，但愿能更久地保持現狀。