鏡子里的鋼琴（組詩）

我從唐朝來看你

——給PJ

我從唐朝來看你

其實我是從唐詩來看你

但唐詩太遼闊

我還沒走出盛唐押韻的山水

天就黑了

我從唐朝來看你

其實我是從《唐詩三百首》來看你

但三百首唐詩也很遙遠

我還沒走完樂府長句

你就老了

我從唐朝來看你

其實我是攙扶杜甫來看你

詩圣瘦骨錚錚卻邁步嚴守格律

我在半路上就被平平仄仄

跌得一瘸一拐

我從唐朝來看你

其實我是追隨李白來看你

詩仙衣袂飄飄早已風流成性

我還未翻過蜀道

就掉進他深不見底的酒杯

我從唐朝來看你

其實我只想搭一趟

柳宗元老爺子的馬車——

千山鳥飛絕

萬徑人蹤滅

江邊，只剩下

我和你兩堆雪

石經寺遇雪

龍泉山把一座古寺

藏得這么深，也被雪

找到了。我跨進大院

看見滿地的白，才相信

雪早已皈依佛門

這些云游四海的行腳僧

總是在冬天帶回福音

無處下腳的我，剛抬頭

一朵雪花，從高高的屋頂

跳下來，直接撲進我懷里

很顯然，不是我招人喜歡

是他投錯了廟

在神面前，我必須承認

自己六根不凈

送吾師張新泉乘地鐵

這里是古老的龍泉驛，這個站口

可以一直通往三國

先生鐵匠出身，用整整六年

錘打過大大小小的鐵

但唯獨沒有打過地鐵

今天，這個陽光燦爛的中午

先生在站口外的音樂廣場

抬頭看了一眼天空那塊

他四十年前反復敲擊，至今仍紅得

不知羞恥的鐵餅

轉身走向電梯

一頭雪山，在我們的矚望里

緩緩降低海拔

下面有無數的鐵，次第為他開門

最后，先生不得不面對一條長長的鐵

他并不認為這是一頭怪物

在他眼里，這同樣是一根笛管

這回，他不用站在管外吹奏

只需袖手坐進管心

就能讓靈魂飛奔

半小時后，又回到蜀國的皇城

（注：首屆魯迅文學獎獲得者張新泉先生，先后當過搬運工、纖夫、鐵匠、劇團樂手和編輯等。）

仿佛去過大海

在桌上攤開紙

先畫兩株椰子樹

再給每株椰子樹畫兩個椰子

這樣，看起來很女性

樹下當然是沙灘

沙灘白得不需要動筆

本想畫一群人坐在沙灘上

最后只畫了一個人

這個人一絲不掛

只能看見他的背影

后面的兩株椰子樹

一個是他的老婆，另一個

不大可能是他老婆

因此，最好不要轉過身來

我已經放棄畫一陣風了

不用怕眼睛被吹熄

也不再畫貝殼了，這些

只能成為愛的贗品

就這樣安安靜靜多好

仿佛大海，抱緊一顆

藍色的心

請打開印子君這間屋

早就知道，印子君是一間茅屋

早就知道，印子君四壁都是土墻

早就知道，印子君年久失修

已是不折不扣的危房

印子君的門是柴門

印子君的鎖是老式掛鎖

打開印子君一點不費力

為什么每次來到門前

你從不掏出鑰匙

只是用耳朵貼著門縫傾聽

能聽見什么呢

孤獨越深越沒有動靜

只有打開了印子君

你才會明白其實在打開自己

只有跨進了印子君

你才會發現你是被關鎖的人

趕快開門吧，別等到最后坍塌

只剩下印子君這片廢墟

鏡

我看見了一張似曾相識的面孔

但不敢貿然相認。這個人

他和我一定擁有相同的基因

我們誰比誰熟悉，又誰比誰陌生

他的出場，是否以我的謝幕結束

我聽見歲月和憂傷，在我們之間

隱隱流淌，在彼此的臉上留下皺紋

在彼此的頭上，留下蒼蒼白發

我的轉身，卻正好暴露了他的背影

而他借助我的雙眼，捕捉到深藏的隱秘

莫非我在成就一個人的光明磊落

也挽回了一個人行將失去的英名

我要跨過怎樣的門，才能站在他身后

他是否對我懷有敵意和仇恨

如果我斷然摔碎這水銀的夢境

我們是不是還能找到對方的蹤跡

我伸出手，他剛好觸到我的指尖

我哈一口氣，他的臉上就升起了云霧

當熄掉屋子里的燈光，我們同時

暗淡下去，被一種看不見的深淵阻隔

鋼琴女人

一個女人在為鋼琴哭泣

她用彈奏鋼琴的指頭，將淚珠

從臉上彈掉，像撣去多余的灰塵

一個女人在為鋼琴哭泣

她垂下的長發，是永不枯竭的瀑布

在鍵盤上流淌，流得波瀾不驚

一個女人在為鋼琴哭泣

她坐在月光里，身體微微浮動

所有的樂曲都熱得發冷

一個女人在為鋼琴哭泣

她不能讓一場演奏成為一次掩埋

因為一臺鋼琴不是一座墳

一個女人在為鋼琴哭泣

她雖然捧著一顆破碎不堪的心

卻為世界珍藏著最后的傾聽

一個女人在為鋼琴哭泣

她知道，鋼琴一直活在夢中

實在不忍心把他叫醒

一個女人在為鋼琴哭泣

又始終不讓自己的哭聲被聽見

如果鋼琴哭起來，會要了她的命

一個女人在為鋼琴哭泣

她不得不離開琴房，遠走他鄉

留下鋼琴孤苦伶仃

一個女人在為鋼琴哭泣

她哭自己不是李斯特，肖邦，貝多芬

卻讓鋼琴經年累月，地老天荒地等