文/遲 慧

1月30日,大興安嶺漠河縣最低氣溫接近-40℃,如此低溫令人乍舌,可對于全國鐵路最北派出所——齊齊哈爾鐵路公安處漠河站派出所民警張振榮來說,卻是司空見慣。
1985年冬天,27歲的張振榮成為漠河站派出所的一員,從此再也沒有離開這里。從警33年來,張振榮先后擔任過民警、所長、教導員等職務,更獲得過鐵路公安系統優秀共產黨員、年度先進工作者、“四優”共產黨員等榮譽。如今,再過5個多月,他就要光榮退休了。作為派出所的“老人”,他無疑是漠河站派出所發展變化的見證者之一。
“以前冬天我們上班后的第一件事就是燒鍋爐,不然屋子里冷得沒法待。”2015年11月,漠河所由原來的幾間四面漏風的平房搬遷到設施齊備的新樓房,新房屋保溫效果很好,光線充足,還有室內衛生間。辦公環境雖得到了極大改善,但飲用水問題卻依舊困擾著大家。“以前,我們要喝水,得到派出所附近的水井里挑水,”張振榮笑著說,“現在條件好了,我們可以開車去取水了。”目前,漠河站派出所雖已接上自來水,但由于水質不盡人意,為了大家的健康,張振榮每周都要和同事們一起去距派出所5千米左右的地方取水。每次出發前,除了帶上4只容量為25公斤的塑料水桶外,還要帶上一把鐵錘。在距井口還有百余米的地方便沒了路,張振榮和同事不得不提前下車,拎著水桶一步一步地走向井口取水。極低的氣溫將水井附近都凍結成冰,取水之前,張振榮得用錘子敲掉上面的冰塊,再依次灌滿4只水桶。往返一次,要花上半個多小時的時間,如果遇上風雪,耗費的時間會更多。
2018年春運是張振榮鐵警生涯中的最后一個春運,漠河站派出所每日接發旅客列車4對,貨車12對,客流大約在600人左右,不少旅客是沖著漠河“最北”的地理位置、“極寒”的自然環境而來。不久前,一名來自南方的小伙子與家人到漠河旅游,下車時不慎將隨身攜帶的背包遺落在列車上,焦急的他找到了正在值勤的張振榮。接報后,張振榮通過多方聯系,終于聯系到列車乘警,并將背包重新送回到旅客手中。
由于派出所人手少,張振榮不但要做好值勤工作,有時還要兼顧線路巡查工作。漠河站派出所管轄線路88千米,線路雖不算長,但由于該地區氣候條件惡劣,冬季巡線時,積雪常常沒過膝蓋、灌進鞋子。張振榮在巡檢中需不時停下腳步,倒掉積雪后再繼續前行。
這幾年,派出所里多了幾張年輕面孔,可是每逢春節,張振榮依舊會來到單位,主動替家在外地的新民警值班,讓他們回家過年。青年民警的年紀和自家孩子差不多,在張振榮眼里,他們就是自己的子女,“都是孩子輩兒的,在外面工作不容易。再說,誰家的父母不想孩子啊?”可對于只有11個人的漠河站派出所來說,這樣的替班就意味著張振榮不能與年過九旬的父母一同守歲、迎接新春。
馬上就要退休了,張振榮笑言:“自己一輩子沒做過什么特別的事兒,沒什么突出的事跡,都是些日常工作罷了。”說完,他拿起警帽向站臺走去,從哈爾濱開往漠河的K7039次旅客列車即將進站……