又見櫻花

趙士林

一

2018年3月22日到28日，應日本外務省和國際問題研究所的邀請，我們一行三人赴日進行學術訪問。班機抵達東京羽田機場，竟產生一種莫名的緊張感。1994年，曾應日本國際交流基金的邀請在東京大學和大東文化大學訪學一年。光陰荏苒，轉瞬就是二十多年。闊別已久的東京，現在是個什么樣子？有些什么樣的變化？多少處物是人非？興奮、感慨、忐忑、惶惑，期待，還有淡淡的憂傷，情感組合，思緒翻飛，頓時涌上心頭。

從羽田機場到下榻的銀座，車行東京市區，滿目高樓大廈，大多都極有設計感，錯落有致，相映成趣，不像國內某些城市到處充斥的形和色的污染。高樓間不時出現的神社建筑，小巧玲瓏，又不失莊重神秘的宗教感。體現著現代生活和傳統價值的共生互補。熟悉而又親切的東京，變中有不變，令我興奮，引我尋覓。

從審美的角度看，我更喜歡日本傳統建筑的風格，源自中國又獨具日本文化的鮮明特色，突出特點就是崇尚自然。例如，東京江戶時代留下的皇居，亦即天皇的院子，護城河宛若一環翡翠色的湖泊，巨石砌就的城墻、黑瓦白墻的宮殿，莊重而質樸，不像我們的故宮，紅墻黃瓦，富麗堂皇，鋪張俗氣。日本的傳統民居無論大小總要有個院子，日本人稱院子是住宅的“貓臉”，很小但絕不是可有可無。從屋內到廳堂，從廳堂到環廊，從環廊到院落，過渡得十分自然，再到遠方的山水景觀（這是從中國傳統園林藝術學來的“借景”），渾若天成。再看日本的寺廟，俱是凝重的色調，簡樸的裝飾，毫無張揚之感。源自中國漢唐風格的建筑樣式，拙渾大氣莊重簡潔。特醒目的是日本建筑獨有的鳥居，宛若書法的大寫意，引領你進入無限遐思。

二

此行主要考察日本明治維新以來的政治制度。適逢日本的地方選舉年，我們去長野縣的上田市觀摩了市長選舉和地方選舉。競選團隊的緊張、熱烈、辛苦，候選人面對市民的謙卑、殷勤、誠懇，讓我們深切地體會到什么叫競選。說來也巧，接待我們的一位市長候選人和一位議員候選人全都當選了，于是我們頓時成了“帶來幸運的客人”。

印象深刻的是參觀日本國會。主人安排了旁聽參議院預算委員會的一場質詢。議員質詢咄咄逼人、聲色俱厲，閣僚回答畢恭畢敬、誠惶誠恐。首相安倍回答完一輪質詢后回到座位，短短十幾分鐘居然喝了十幾次水，想來定是心內緊張燥熱，乃至唇焦舌敝。很多日本朋友感慨在日本搞政治很辛苦，不容易，看來其說不謬。

日本學者對日本近代憲政史的介紹令我陷入深思。明治維新150年來，日本國先后制定了兩部憲法。上世紀初至二戰結束的憲法是《大日本帝國憲法》；二戰結束后，在美國占領軍主持下制定的憲法是《民主憲法》。兩部憲法最大的區別是，前一部憲法以天皇為核心，憲法確立的政治結構圍著天皇轉，從議院到法院到行政機構乃至整個國家機器全都遵循天皇意志。這個憲法體制由于沒有設計對最高權力的制約和監督，到了20世紀20年代軍部法西斯戰爭勢力膨脹獲得天皇認可，立刻走向軍國主義，將國家拖入戰爭泥淖，給中國、亞洲也給日本民族帶來巨大災難。后一部憲法則以民眾為核心，天皇被虛置。選舉制度的重新設計和不斷調適既拋棄了凌駕于民眾之上的最高意志，又克服了黑金弊端，從而在很大程度上保證了執政黨充分地體現民意。立法、司法、行政三權分立，互相制衡，則最大限度地防止了腐敗。凡斯種種，保證了日本戰后的長期穩定繁榮。

三

十分幸運，此行適逢日本櫻花盛開。本來日本的櫻花盛季應在四月上旬，但由于地球氣候變暖，櫻花季不得不提前了，今年三月下旬即迎來了遍野櫻花。地球人都知道，櫻花是日本的國花。但櫻花為什么成了日本的國花？這里隱藏著日本文化的密碼。似乎是有意磨練日本民族，日本國的地理環境格外嚴峻，自古以來，地震頻發、火山活躍、颶風不斷。辛辛苦苦建設起來的美麗家園，一場臺風就刮沒了。摧毀了，再建設；再建設，又摧毀。日本人由此見慣了毀滅，這深刻地影響了他們的文化意識—-生命可以短暫，但要燦爛。恰似那遍野櫻花，開放時天地間光華流溢，但花期短暫，十天八天就落英繽紛，香消玉殞，美麗蹤影全無。特別令人動容的是，漫天櫻花燦爛之際，就是櫻花雨灑落之時。櫻花就是這樣從容地對待生生滅滅，正所謂花開花落兩由之，直通禪意。說起禪意，又是日本文化崇尚自然之外的第二個突出特征。從中國禪到日本禪，更加枯淡、寂靜，茶道、花道、俳句、庭院，乃至葛飾北齋的浮世繪中的一些作品（如那幅著名的《杯中富士》）都將禪意推到了極致。

李澤厚老師比較中日文化對待生死的態度嘗言，中國文化是“重生安死”，日本文化是“惜生崇死”。二者區別這里不遑細論，我想日本文化之所以“惜生崇死”，應該是受到櫻花很大的啟發。所以他們稱自己的文化為“櫻花文化”。

皇居九段，望著藍天碧水間綻放的櫻花，和飄飄灑灑的櫻花雨，想起尼采的話：那飄逝的是永恒的。

此行匆匆，豐富的考察活動和深入的學術交流使我們的日程緊張、充實而忙碌。但還是順路懷了懷舊。東京大學古色古香的校園，隱士般的三四郎池，勾起了我多少青春的回憶。

接待我們的日本朋友都給我留下了深刻印象。這里我要專門感謝日本國際問題研究所日方事務局局長若山先生。老先生已七十七歲了，卻從接機到送行，全程陪同，令我們感動又不安。先生的慈和、寬容、善解人意，若春風拂面，回憶起來仍充滿暖意。

又來扶桑，又見櫻花，又留下千般懷想，萬種思量……