走出白鹿原

屈 峰

我出生的地方現在提起來比較有名，這有賴于一部小說，小說的名字也就是它的名字，它叫“白鹿原”。但是，對于我的童年記憶來講這里不是白嘉軒和田小娥的故事，而是黃土高原的厚重、寬廣、單調；鯨魚溝的幽深、險阻、豐富及這里人民的憨實、質樸和貧窮。

我從小就喜歡畫畫，這可能源于我外祖母的基因，她是村里的剪紙高手。正式學習繪畫是我上到初中二年級的時候。那一年我們這個在全縣學校排名落后的中學破天荒的有一個學生考上了西安美術學院附中，這引起整個學校的震動。大家突然發現學美術也可以考上中專。于是學校就鼓勵我們這些喜歡美術的學生發奮學習美術，尋求脫農的出路。后來我幸運地結識了我的啟蒙老師，一位比較知名的國畫家的教授與指導，并被推薦上了西安美術學院附中的專業培訓班，于1992年如愿考上了西安美術學院附中。

附中的學習是專業和全面的，但世故的環境和出身的區別也在此時期給了我一些刺痛。我只能通過努力的學習才能贏得內心的尊重。那時我比較喜歡畫素描，沉浸在對丟勒、米開朗基羅和德加等大師的素描琢磨中尋求快樂。

1994年，附中有兩個學生考上了中央美術學院，他們兩人也如這所學校一樣成為了我們心中的神話。我暗下決心也想成為這樣的優秀學子。后來有幸結識這兩位師兄，并在他們的引導下向夢想之門邁進。1997年，在經歷了一年復讀的坎坷后，我如愿考上了中央美術學院雕塑系。經過大學一年級的基礎訓練，使我深深地體會到了雕塑學習的難度，特別是觀察方法的改變。之前學得越“好”，現在改起來越難，但要想學好就必須得改，我努力地改著。二年級我很幸運地進入到了雕塑系第一工作室學習。這個工作室的教學主旨是“立足傳統，發展現代。工作室由孫家缽教授主持，于凡和王偉兩位老師輔助。成為他們的學生，我感到很興奮。孫先生教授雕塑比較自由，你可以選擇自己感興趣的事物去練習，不用拘泥于課程的安排，但是做出來的東西必須是雕塑形體空間語言的表達，用先生的話說就是要有“形”。但要做到有形卻是很不容易的，每每都覺得自己快要做到時，先生一看又會使你跌入谷底。就這樣在不斷地探尋與練習中，我們朝著“有形”的目標奮進。到了四年級，突然有一天先生說做得有形了，那種幸福和快慰是無以言表的。現在看來對于形的追求，不僅是一個雕塑基礎問題，而且也是雕塑語言研究的一個方向。

《蒼白的孤獨》60×20×10cm 2012

《魔法棒》松木 150×70×145cm 2014

《糖果》松木 200×55×40cm 2012

《撲云》松木 竹 棉花 412×230×65cm 2012

大學畢業后我報考了先生的研究生，繼續對雕塑的造型問題進行鉆研。我選擇了漢代雕塑的造型語言作為我研究生階段的研究對象。畢業時我寫了《漢代雕塑造型語言研究》的碩士論文，又結合自己的研究創作了《等》系列作品，被評為了2006年研究生畢業作品一等獎，并有四件作品留校收藏。同時，也進入了故宮博物院文保科技部工作。

2008年，為了能夠給自己提供更多做雕塑的時間和機會，也為了更深入地研究古代雕塑，我報考了中國藝術研究院吳為山教授的博士生，并順利通過。三年的研究在先生的關懷和指導下我順利完成了《漢代墓傭雕塑造型語言特點的形成與漢代氣論思想的關系研究》的博士論文，后來分篇發表在《雕塑》雜志上。博士論文是碩士論文的延續與深入，也糾正了碩士論文中一些不太準確的判斷，我收獲很大。通過博士階段的學習使我對雕塑的認知有了更為深入的思考。畢業后經歷一場夢一樣的折騰，我依舊回到了故宮工作。

2006年進入故宮工作時，我被安排在木器文物保護和修復的科室工作，專門從事以家具為主的明清木質器物的保護和修復，實質的工作性質像一個從事傳統硬木家具制作的木匠，不同的地方在于他是在制作，而我是保護和修復。我懂文物保護的原則和意義，他不懂。但他是在創造，而我只能是嚴格地遵循他的腳步。這與我的所學很有沖突。做雕塑的欲望在內心燃燒，我只能在下班后僅有的時間里尋求心靈和雙手的慰藉。日常的工作我接觸最多的是木頭，但這些木頭在工作里是分有等級的，我決定我的雕塑創作就以木雕為主，在我這里那些低等級的木頭我要讓它們具有尊嚴。于是，從那以后我便在工作與創作兩個環境里做著完全不同的自己。工作時間里我每日接觸和鉆研的是經典的古代藝術品，尤其是那些精美的明清家具所蘊含的高雅的藝術審美。它們所具有的點、線、面所構成的形態美學和紋理、花紋、質地組成的材質美感以及工學、力學、人機原理無不讓人驚訝和敬佩。但下班后，我所思考和實踐的卻是雕塑和雕塑家在當代社會中所扮演的角色及個人藝術關懷和藝術語言探索與時代及雕塑發展史的關系問題。就這樣在時光的黑與白交替中我不斷地穿越著，干著完全不同的工作，我想也許這就是最鮮明的當代特征了。

幾年下來，木雕作品也算做了不少。獲過國家級大展的獎，也和畫廊合作出售。總覺得作品離自己想要的還很遠。隨著不斷地做，逐漸意識到雕塑不是簡單的塑形技藝和自我抒發的工具。在當代它更應該是體驗、認知和理解事物的一種方式，傳遞、體現和表達認知和觀念的一種途徑，而這一切應建立在自我視角的獨立自由和自我認知的真誠純粹之上。一切知識和經驗只是它得以繼續發展的輔助而已，且不論是直接還是間接。

歲月如斯，我想我會繼續守吾道以踐行！