每人主演13秒

孫建勇

李昆華和鄭強是美國新移民，雖然彼此不認識，但是同在波士頓查理士高中讀書。前不久，他倆收到同一條比賽信息：波士頓華埠小區中心在波士頓市公立學校的華裔學生中，舉辦一次主題為“勇于改變”的DV比賽，獲獎者將被邀請到華盛頓白宮領獎。

李昆華和鄭強都躍躍欲試。然而，沒過多久，兩人都遇到了困難。李昆華雖然會寫劇本，卻對拍DV心有余而力不足，拍出來的東西連自己都不想看。而鄭強呢，雖然對拍DV頗有心得，但是對拍攝素材卻不知如何取舍，根本形成不了能夠打動人的作品。

一天，為了解決各自的短板問題，李昆華和鄭強不約而同地去了學校圖書館，恰巧坐在同一張閱覽桌旁。于是，兩個陌生人在深聊后，有了相見恨晚的感覺。

“要做好一件大事，單靠一個人的力量不一定能成。”李昆華說，“我們為什么不強強聯合呢？我編劇，你攝影，一起做一個短片去參賽，怎么樣？”“這主意不錯，我同意！”鄭強高興地伸出手與李昆華握在一起。接下來，李昆華和鄭強在課余時間都聚在一起，反復碰撞靈感，很快就有了一個創意——讓足夠多的人擔任主演！

為了把這個創意變成現實，兩人首先在校園里尋找演員，每見到一個華裔同學就說：“請加入《我的聲音》劇組吧，你會成為主演！”結果，先后有10位華裔同學欣然加入。

根據大賽要求，參賽作品時長不得超過3分鐘。為了能讓12個人都當主演，李昆華絞盡腦汁。一番思索后，李昆華決定采用“燭光晚宴上分享故事”的形式，讓12人都在鏡頭中“本色出演”，每人2～3句臺詞，總單詞量嚴格控制在40句以內。在兩人的協調下，12個人既分工又協作，表現出極強的團隊精神。

經過一個星期的緊張拍攝和后期制作，DV片終于成型。李昆華給短片取名為《我的聲音——他們的故事》，然后發給了大賽組委會。很快，該片憑借“畫面溫馨，轉切流暢，樸實自然，言辭感人”等特點，從200多部參賽作品中脫穎而出，成為入圍決賽的11部短片之一，并最終榮獲大獎。

在片中，燭光搖曳，12名華裔高中生圍坐一起，伴著輕柔音樂，輪流講述自己適應新生活的困難與掙扎。在描述使用新語言溝通的困難時，有同學說：“放棄母語交流，我感覺就像在用樹葉撓癢。”在傾訴對故鄉親友的思念時，有同學說：“有媽媽嘮叨的日子其實很甜。”在表達對融入新文化的焦慮與期盼時，有同學說：“我真希望別人看待我的目光像湖水一樣純凈。”12個人都在鏡頭上“露臉”，都是真正的主演。片長2分39秒，平均到每個人的時長為13.25秒。

獲獎后，鄭強說：“一個團隊的成功，需要每一個成員恰到好處的發揮。我為我們的團隊自豪。”李昆華則說，“我想讓人們看到中國移民也有領導才能，現在，我的團隊幫我實現了這個夢想。我想說，成功，其實就是讓每個人都主演13秒。”

讓每個人都主演13秒，本質上就是將“話語權”交還給所有參與者。而這，才是這個團隊真正的核心凝聚力。

（馮國偉摘自作者博客）