阿樹

陳柏宏

直到它被拔起的那一刻，我的心突然就空了。

我明白有些東西一旦失去，就再也回不去了。

——題記

隔壁王阿姨家院中有棵老槐樹，長得老高老高的，我跳起來都摸不到。還有那濃密的樹蔭在頭頂上肆意地瘋長，好似要將那漫天的綠染到天上去。

每一個充斥著熾熱光線的下午，我都會抱著阿花在樹下瞇著眼睛睡覺。那時候，靜謐會被無限拉長，放大，連時光的流逝都顯得悄無聲息。

“偷偷告訴你一個秘密，其實那棵槐樹叫阿樹，它是我的朋友。你如果不信可以去問阿花。”當我上二年級的時候，我決定將這個秘密告訴給我最親的王姨。我還怕她不信，一個勁兒地點頭：“真的！真的！”小腦袋不停地上下晃動。王姨只是一個勁兒地笑著，摸了摸我的頭，溫柔地說：“好好好，我一定會保守這個秘密的。”頓了頓，又說：“丫頭，要好好學習，阿樹說想看你的滿分試卷呢！”

“我會的！”我把小手緊緊地握成拳頭，眼里有一種稚嫩的堅定。

可是，你得知道，有一些事情，會讓你明白人其實不是慢慢長大的，長大只是一瞬間的事情。

那天，從散發著淡淡青草香氣的石板上踏過，我迫不及待地朝王姨的院子大叫：“王姨！王姨！我考到一百分了！你快給阿樹說！”同時使勁兒揚起手中的試卷。余暉拉長了我的影子，那鮮紅的一百分也被拉出一個極其好看的弧度。

眼看著就要到王姨身邊時，我突然停住了，臉上的笑容僵住，變得愕然。

王姨身旁站著一個很漂亮的阿姨，她的眸子像極了一位故人。是誰，那時的我怎么也記不起來。但是她們的眼中都摻雜著一些我看不懂的東西，是什么？我莫名地心里慌亂。直到我被抱上車，看見阿花也在車上的時候，我一下子明白了什么。

我可能再也沒法兒給阿樹看我的滿分試卷了。

或許，我也可能再也見不到王姨了。

于是，我轉了頭，眼圈兒開始微微泛紅。接下來的一切如同早就被規劃好的：小學、中學、大學、讀研、出國。

我以為我再也回不了頭，再也不會掉下眼淚。

可為什么，當我在金發碧眼的房東太太的花園里看見一棵槐樹時，我蹲在地上無法抑制地哭了出來——無論在故土，還是在異國他鄉，我都像個無根的落葉。

當我再次踏上這片土地時，已是多年以后了。我已經忘了我是如何生硬而別扭地說出“媽”這個極其陌生的字眼，以及又是如何表達我想回去看看王姨和阿樹的，更忘了她是如何無奈地同意的。

忘了，都忘了。

但你要知道，只要你轉了頭，便再也無法往回走了。

當我抱著一棵槐樹苗，踏上那不知何時早已布滿青苔的石板時，我輕柔地叫道：“王姨、阿樹，我回來了。”可回答我的，只有挖掘機的轟鳴，還有王姨疲憊的眼神。

阿樹被拔地而起的那一刻，在漫天飛舞的塵土里，我明白了，我都明白了。我想要的，不過是想向阿樹送出童年那份滿分的試卷而已。

而現在，我只能流著淚向它告別，就像它曾經和我無聲地道別一樣。

（作者系成都棠湖外國語學校高2017級8班學生）