天籟

馮驥才

小貼士：約瑟夫·施特勞斯（Josef Strauss，1827-1870），奧地利輕音樂作曲家、指揮家、小提琴家。作品以鋼琴小品和舞曲為主，風格與其兄小約翰·施特勞斯極其相近。代表作有《天體之聲》《奧地利鄉村的燕子》《我的一生是愛與樂》《譫妄》等。他的作品憂傷而又熱情，一半是歡愉，一半是憂傷。

你仰頭、仰頭，耳朵像一對空空的盅兒，去承接由高無窮盡的天空滑落下來的聲音。然而，你什么也聽不到。人的耳朵不是聽天體而是聽取俗世的，所以人們說茫茫宇宙，寥廓無聲。這宇宙天體，如此浩瀚，如此和諧，如此寧靜，如此透明，如此神奇;它一定有一種美妙奇異、勝過一切人間的音樂的天籟。你怎樣才能聽到它，你乞靈于誰？

雖然沒聽到，但你卻感受得到高懸頭頂的天體的博大與空靈。在這浩無際涯、通體透徹的空間里，任何一塊云彩都似乎離你很近，而它們距離宇宙的深處卻極遠極遠;天體中從來沒有陰影，云彩的影子全在大地山川上緩緩行走，而真正的博大不都是這樣無藏于任何陰暗的嗎？

當烏云匯集，你的目光從那尚未閉合的云洞穿過極力望去，一束陽光恰好由那里直射下來，和你的目光金燦燦地相撞，你是否聽到這種激動人心的、燦爛的、金屬般的聲響？當然，你沒有聽到任何聲音，還有那涌動的濃霧、不安的流光、行走的星球和日全食的太陽，為什么全是毫無聲息？而塵世間那些爬行的螻蟻、翕動的鼻翼、輕微摩擦紙面的筆尖為什么都清晰作響？如果你不甘心自己耳朵的愚蒙，就去傾聽天上那些云彩——它們，被風撕開該有一種聲音，彼此相融該有另一種聲音，被陽光點燃難道沒有一種聲音？還有那風狂雨驟后漫天舒卷的云，個個擁著雪白的被子，你能聽到這些云彩舒暢的鼾聲嗎？噢，你聽到了！閃電刺入烏云的腹內，你終于聽到天公的暴怒;你還說空中的風一定是天體的呼吸，否則為什么時而寧靜柔和時而猛烈迅疾？細密的小雨為了叫你聽見它的聲音，每一滴雨都把一片葉子作為碧綠的小鼓，你已經神會到雨聲是一種天意！

每個星球都有自己的性格，每個星球都有自己獨特的聲音。它們在宇宙間偶然邂逅，在相對時悄然顧盼，在獨處中默然遐想，它們用怎樣的語言來相互表達？

約瑟夫·施特勞斯一直張著雙耳，傾聽來自宇宙天體深處的聲音，并把這聲音描述下來。從這清明空遠的音響里，我們終于悟到了天體之聲最神圣、最迷人的主題：永恒！

永恒，一個所有地球生命的終極追求，所有藝術生命苦苦攀援的極頂;它又是無法企及的悲劇性的生命境界。從蠻荒時代到文明社會，人類一直心懷渴望，舉首向天，祈盼神示以永恒。面對天體，我們何其渺小;面對永恒，我們又何其短暫！盡管如是，地球上的人類依舊努力不棄，去理解永恒和走進永恒。

聽到了永恒之聲，便是聽到了天籟。

（趙麗娟摘自《在最好的時光遇見你，才算沒有辜負自己》）