向細節更細處漫溯

楊林

寒暑交替時，于先鋒書店偶遇《教育的細節》一書，頗有意味。何故？單說封面就素樸典雅，讓人喜歡。那幅有豐子愷老先生畫作意蘊的插圖立于紙面，自然是美的。細細揣摩一番，發現這枝上懸一鳥籠，鳥在籠上，有精氣神。教育當是如此，本不該成為孩童們的鳥籠，無論是從物質角度來看，還是精神層面來說。這一幅畫作也許已勾勒出全書的主旨。

此時，定眼一瞧，便知作者是朱永通老師，而書名旁的一行小字：“警惕細節中的魔鬼，讓天使常駐”，更好地闡釋了書名。教育是種文化，這樣一本談教育的書，在細節上如此用心，文化有了，教育就在了。

一頁一頁翻過去，有足以讓世人警醒的《杜郎口的“生意經”與“朱砂丸”》，也有給人啟蒙的《你有傳播意識嗎》，還有溫暖至極的《潤澤的座位》……酸甜苦辣咸，色香味俱全。但我獨愛那一篇《活的范本》，因為這文章里的故事太日常了，才讓我覺得這是作為一個中年人的生活需要。

朱老師在上海機場巧遇同學L，同學邀他到家中暢聊，便欣然同往。到了之后，同學想讓女兒依依親他一下。依依嘟著小嘴，湊了過去。就在小嘴距離L的臉蛋差不多兩三厘米之際，依依突然停下來，慢慢把頭移開，停住后，看著L，很嚴肅地說：“爸爸，改天再說吧。”天呀！朱老師捧腹大笑，直夸依依是幽默天才。

后來得知，剛滿三周歲的依依，平時都是媽媽帶的，爸爸很少陪她。L每天晚上若早點回來，或周末在家，也幾乎不陪依依玩，不是玩網絡游戲，就是看網絡電影什么的。每次依依纏著他要去超市，或到公園玩，他都這么回她：“依依，爸爸正忙著呢，還是改天再說吧。”

故事看完后就知道，在這個家庭里來源于父親的陪伴太少了，于是孩子在生長的過程中十分渴望父親給予的力量。“改天再說吧”，多么日常的生活話語，是孩子很多次敏銳地體察過那樣的“時刻”，一旦經她的口說出，便一下子洞穿了存在于成人社會中的話語習慣，多么俏皮、多么智慧、多么透明、多么溫暖。

這簡短的五個字猶如警鐘，具有獨特的生命感受力，讓每一個閱讀者和教育者讀到這個詞便想到了教育性，甚至于以后碰到這句話就感覺和以前不同了。無法過度闡釋，它本身就帶有很大的信息量，由它所傳達的觀念更是豐富無窮。好的教育故事可以擴展我們的生命體驗，直至明曉“故事照亮未來”的意義，產生“一厘米之變”。

其實上面這個故事還有后續，當然是壞的范本。無論如何，這些“活的范本”都在各自生活的角落里日復一日地發生著，有的讓世界有了光，有的卻發酵成“生命的毒瘤”。

朱老師的書確證了這些“活的范本”的價值所在，也提醒我教育領域內外可書寫、能反省的地方有許多，更要戰戰兢兢站講臺。為何我在日常的教學生活中忽略了這些細節，讓“一厘米之變”失去了更多的可能？也許是缺乏經驗，也許是想象力不夠，也許是創造的激情消失了，也許是禁錮在舊有的教育觀念里，也許根本不知道“兒童是成人之師”，反而好為人師……有了這么多的也許，那么更有可能的是，遠離了有思考的教學生活。

思考來源于閱讀，除了讀書，更要讀他人、讀自然、讀社會、讀一切可讀之人與物。德國哲學家康德說：人是目的，人便是要回到人本身。看似是教育者的我，必須同時成為被教育者。邊讀邊思，邊思邊行，如此人有了變化，但萬變不離其宗的是，要成為讀書人，走出一個“大寫的人”。在閱讀的時光里，自己教育自己。當我們明白自己還“只是孩子”時，才真正懂得懷抱初心，才可能搭乘上屬于自己的“時光列車”。

常有人言：讀萬卷書，行萬里路。要知道，讀不易行更難。從序言中得知的關于朱老師的一則小故事，頗有禪意。朱老師原定采訪北大的鄭也夫先生，由于鄭老師上了一下午的課，太累，他便取消了原來的采訪計劃，改為品茗閑聊。故事雖短，卻讓后面他對于細節的觀照更為鮮活。可見他對于“細節”，不僅僅是寫下來，還一直是這樣做的，是為“生活在真實中”，向細節更細處漫溯。

不知道如此這般與一本書對話，是否能識見教育在細節中的魅力？是否能見證書和人在細節里的美好？

（作者單位：江蘇省南京市溧水區明覺小學）