波音377：商業(yè)運(yùn)作上的一大敗筆

辛文

第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束后，波音在軍轉(zhuǎn)民過(guò)程中率先推出377“同溫層巡航者”客機(jī)。作為活塞時(shí)代的最后一款螺旋槳大型客機(jī)，波音377在技術(shù)上有不少可取之處，但在商業(yè)運(yùn)作上卻存在相當(dāng)大的問(wèn)題，其中的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)值得后來(lái)者深思。

新掌門(mén)力推軍轉(zhuǎn)民

1945年9月，比爾·艾倫走馬上任，成為波音的新掌門(mén)。上任伊始，他就遇到了嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)：軍方取消了B-29轟炸機(jī)的訂單，他不得不大幅裁員，西雅圖廠(chǎng)區(qū)的員工從35000人驟減至6000人。比爾·艾倫意識(shí)到，裁員只是權(quán)宜之計(jì)，必須迅速進(jìn)行軍轉(zhuǎn)民，開(kāi)發(fā)新一代民用飛機(jī)。這時(shí)，C-97進(jìn)入了他的視線(xiàn)。

C-97是為B-29與B-50轟炸機(jī)設(shè)計(jì)的空中加油機(jī)。早在1942年，波音工程部門(mén)就開(kāi)始了設(shè)計(jì)工作。經(jīng)過(guò)論證，比爾·艾倫決定以C-97為基礎(chǔ)，研制一款先進(jìn)的大型民用客機(jī)，這就是后來(lái)的波音377“同溫層巡航者”客機(jī)。

波音377繼承了C-97的獨(dú)特風(fēng)格，機(jī)身橫截面為“雙泡”形（類(lèi)似于8的形狀），內(nèi)部空間達(dá)到187立方米，有雙層客艙。上層客艙即主客艙可容納100名乘客，下層客艙可容納14名乘客。機(jī)翼采用的是波音當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的117翼型。波音377的機(jī)長(zhǎng)達(dá)33.63米，機(jī)高11.66米，翼展43.05米，最大起飛重量67133千克，動(dòng)力裝置為4臺(tái)普惠R-4360-B6發(fā)動(dòng)機(jī)，每臺(tái)功率2610千瓦。最大速度603千米/小時(shí)，巡航速度483千米/小時(shí)，航程6760千米，升限9800米。

波音377最大的特色是客艙設(shè)置十分奢華。上層客艙的內(nèi)徑為132英寸，比DC-6大7英寸。主艙的每張座椅都可以向后斜躺，機(jī)尾還設(shè)有一間蜜月套房。下層客艙設(shè)有可容納十幾位客人的雞尾酒廊。兩層客艙之間由獨(dú)特的螺旋形樓梯連接。這種螺旋形樓梯后來(lái)成為波音引以為傲的設(shè)計(jì)經(jīng)典，雖然此后洛克希德的L-1011也采用了雙層客艙，但只有波音747繼承了這一經(jīng)典設(shè)計(jì)。

從飛行速度來(lái)說(shuō)，波音377也有明顯的優(yōu)勢(shì)。它比道格拉斯DC-6每小時(shí)快40千米，比早期的洛克希德“星座”每小時(shí)快160千米。而它的巡航高度更使競(jìng)爭(zhēng)機(jī)型望塵莫及。DC-6和洛克希德“星座”的巡航高度為6700米，而波音377為9000米，達(dá)到了今天大型噴氣式客機(jī)的巡航高度。

泛美總裁鼎力相助

在波音公司歷史上，泛美航空公司總裁胡安·特里普是一個(gè)十分特殊的人物。從某種意義上說(shuō)，他是波音的金主和恩人，波音歷史上一些成功的機(jī)型與他的大力支持密不可分。

胡安·特里普長(zhǎng)比爾·艾倫一歲，1921年畢業(yè)于耶魯大學(xué)，第一次世界大戰(zhàn)時(shí)當(dāng)過(guò)飛行員。1927年，創(chuàng)辦泛美航空公司，1930年就把該公司經(jīng)營(yíng)成世界上最大的航空公司。他對(duì)航空新技術(shù)情有獨(dú)鐘，并一直扮演“啦啦隊(duì)長(zhǎng)”的角色。

1945年，一架波音C-97飛機(jī)僅用6小時(shí)4分鐘，就從西雅圖飛抵華盛頓，這給特里普留下了深刻的印象。他不禁回憶起10年前的一樁往事：

20世紀(jì)30年代是世界航空業(yè)發(fā)展的黃金時(shí)代，也是水上飛機(jī)群星閃耀的時(shí)代。特里普雄心勃勃，一心要從空中跨越所有大洋。1935年，他向7家飛機(jī)公司招標(biāo)，要求研制一種能夠越洋飛行的大型水上飛機(jī)。為了提高吸引力，特里普還額外拿出5萬(wàn)美元獎(jiǎng)給競(jìng)標(biāo)獲勝者。波音314最后中標(biāo)。1936年，泛美與波音簽訂了購(gòu)買(mǎi)6架波音314的合同，后來(lái)又追加了6架。合同規(guī)定，每架飛機(jī)的價(jià)格為51.2萬(wàn)美元。這在當(dāng)時(shí)是一個(gè)非常高的價(jià)格。同一時(shí)期，著名的DC-3飛機(jī)的售價(jià)僅僅為10萬(wàn)美元。

這一次，特里普又向波音伸出了橄欖枝。泛美與波音簽訂了購(gòu)買(mǎi)20架377飛機(jī)的合同，總價(jià)值達(dá)到2450萬(wàn)美元。泛美也由此成為377飛機(jī)的啟動(dòng)用戶(hù)。

1949年4月，泛美使用波音377開(kāi)通了舊金山-檀香山航線(xiàn)。當(dāng)年12月，泛美使用波音377飛越大西洋。1956年，泛美使用波音377從洛杉磯和舊金山飛往悉尼。

一段時(shí)間內(nèi)，波音377成為大西洋航線(xiàn)和夏威夷航線(xiàn)上的旗艦機(jī)型，很多航空公司開(kāi)始購(gòu)買(mǎi)這種飛機(jī)。以色列航空、英國(guó)海外航空、美國(guó)海外航空、美國(guó)西北航空、美國(guó)聯(lián)合航空、北歐航空、委內(nèi)瑞拉航空都是“同溫層巡航者”的用戶(hù)。

難以獲得商業(yè)成功

盡管有強(qiáng)大的泛美航空的支持，波音377的市場(chǎng)表現(xiàn)卻不盡如人意，甚至很難說(shuō)是獲得了商業(yè)成功。造成這一問(wèn)題的主要原因如下：

首先是動(dòng)力裝置拖了后腿。每臺(tái)普惠R-4360-B6發(fā)動(dòng)機(jī)有28個(gè)汽缸，7個(gè)汽缸一組，共分4組。當(dāng)沒(méi)有裝發(fā)動(dòng)機(jī)蓋的時(shí)候，其外觀就像玉米棒上的一顆顆玉米粒兒，所以該發(fā)動(dòng)機(jī)被戲稱(chēng)為“玉米棒發(fā)動(dòng)機(jī)”，這是調(diào)侃其結(jié)構(gòu)復(fù)雜。火花塞堵塞是發(fā)動(dòng)機(jī)常見(jiàn)的故障，可每架飛機(jī)上有224個(gè)火花塞。活塞式發(fā)動(dòng)機(jī)的可靠性困擾著波音377的運(yùn)營(yíng)，使許多航空公司望而卻步。

其次是價(jià)格問(wèn)題。波音377的售價(jià)為175萬(wàn)美元，而同一級(jí)別的DC-6和“星座”只有100萬(wàn)美元。道格拉斯公司推出的DC-6和DC-7共售出600多架，洛克希德研制的“星座”、“超星座”和“班機(jī)明星”共售出200多架，而波音377僅生產(chǎn)了區(qū)區(qū)55架。

再次是事故的影響。波音377在1951年到1970年之間共發(fā)生13次重大事故，導(dǎo)致140人死亡，這對(duì)波音公司是一個(gè)沉重的打擊。其中最嚴(yán)重的一次發(fā)生在1952年4月29日，泛美航空202航班由于發(fā)動(dòng)機(jī)突然從飛機(jī)上脫落，墜毀在巴西卡羅利納附近的叢林里，機(jī)上41名乘客和9名機(jī)組人員全部遇難。

蜚聲世界的波音747寬體客機(jī)總設(shè)計(jì)師喬·薩特24歲加盟波音時(shí)，參與研制的第一個(gè)型號(hào)就是波音377。他認(rèn)為，利用B-29飛機(jī)改型的這款飛機(jī)，在技術(shù)上是成功的，但在商業(yè)運(yùn)作上卻是一大敗筆。