李碧華
清代飲食業(yè)有種病態(tài)的繁榮,尤以晚清為甚。(當(dāng)時(shí))中國(guó)淪為半封建半殖民地,政治前景半明半昧,貧富極度懸殊。上海、廣州、天津、北京……都流傳過(guò)一些“唬人”的烹調(diào)秘方。
其實(shí)不外是窮奢極侈,失去理性的招搖。
著名的文人冒辟疆(買走名妓董小宛那位)曾大宴天下名士。請(qǐng)到一位京師頭等廚娘,問(wèn)她需要什么材料?
“席有三等:上等需用羊五百只、中等三百、下等一百。其他物品隨用隨取。”
主人備中等數(shù)目,看她如何處置。
那天,廚娘應(yīng)約,隨從百多人,她自己珠環(huán)翠繞,高座指揮,下人奔走廚房刀砧間聽(tīng)從調(diào)遣。———那三百只羊,每只只割下唇肉共一斤備用,其余全部丟棄。旁人驚問(wèn)故,她答:“羊之美全萃于此,其他皆腥臊不足用也。”
又有運(yùn)河總督駐清江浦,清政府每年撥給治河經(jīng)費(fèi)高達(dá)數(shù)百萬(wàn)兩白銀,實(shí)際用于工程不到十分之一。他家設(shè)宴,上了一味豬脯,與會(huì)皆贊嘆精美無(wú)比。客人如廁,忽見(jiàn)無(wú)數(shù)死豬枕藉于地,才知席上一道菜,即此豬群里脊肉。生前閉鎖空屋,壯丁執(zhí)竹竿追打,使它們號(hào)叫奔繞至死,立刻劃取背上一片肉,乃全身精華集中處。余肉失味,不堪再食了。
———會(huì)吃,吃得好,又吃得起。是的,但清朝亡了。